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च्द्ट जंध च् 
घुद्ध की संध्या 

उनन्‍नीसवीं शताब्दि के अन्तिम दिनों में किसीने कल्पना भी ने की 
होगी कि मानव-जगतु की गतिविधि का सूक्ष्म एवं उत्सुकतापूर्ण निरी- 
क्षण, मानव से महाव्‌, परन्तु उन्होंके समान नह्वर बुद्धियाँ कर रही 
हैं । जब मनुष्य अपने कार्यों में रत रहते थे, उनका निरीक्षण एवं 
अध्ययन किया जाता था, शायद उतना ही सूक्ष्म निरीक्षण जितना कि 
कोई मनुष्य अन्वीक्षक यन्त्र द्वारा पानी की एक बुन्द में बिलबिलाते एवं 
ग्रुशित होते भल्पायु कीटाखुओं का कर सकता है। असीम सन्‍्तोष के 
साथ मनुष्य पृथ्वी के इस छोर से उस छोर तक अपने छोटे-मोदे कार्यों 
के निमित्त प्रकृति पर अपने एकछनत्र साम्राज्य से आइरवस्त यात्रा किया 
करते थे । सम्भव है कि पअन्वीक्षक यन्त्र वाला कीटाणु भी ऐसा ही 
करता हो । किसीने भी पुरातन नक्षत्रों को मानव-जगत्‌ के निम्मित्त 
संकट का कारण नहीं माना था, श्रथवा यदि कभी उनके सम्बन्ध में 
विचार भी किया था, तो केवल अपने मन से उन पर जीवन की सम्भा- 
बना को प्रसस्भव मानकर निकाल भगाने के निमित्त ही। अतीत के 
उन दिनों की कुछ विचार-प्रणालियों का परिचय यहाँ आवश्यक है । 
इस लोक के मानव भ्रथिक से श्रधिक यह कल्पना करते थे कि मज़ूल- 
ग्रह 'में मानव हो सकते हैं, जो दायद उनसे हीन होंगे एवं प्रृथ्वी के किसी 
भी सदभावता-मण्डल का स्वागत करने को तत्पर होंगे । तो भी, भ्राकाश 
के उस पार, मस्तिष्क, जो हमारे लिये ठीक उसी प्रकार हैं जैसे कि हम 
उन पशुझ्नों के निकट जो नष्ट होते हैं; बुद्धियाँ, जो विशाल हैं, हृदय-ुन्य 
एवं दया-विहीन हैं, इस लोक को ईर्ष्या की हृष्टि से देखती रहीं, और धीरे« 


घीरे निरिचत रूप में हमारे विरुद्ध थ्रुद्धयोजनाएं प्रस्तुत करती रहीं । 
और बीसवीं शताब्दि के श्रारम्भ में वह भयानक वास्तविकता प्रकट हुई। 

मद्भन्न-ग्रह, मुझे पाठकों को स्मरण कराने की आवश्यकता नहीं, 
सूर्य से १४०, ०००, ००० मील दूर परिक्रमा करता है, और वह प्रकाश 
एवं अग्नि, जो वह सूर्य से प्राप्त करता है, इस लोक द्वारा प्राप्त प्रकाश 
एवं अग्नि का अर्धाश भी नहीं है । यदि तारा-मण्डल-सम्बन्धी अमुमान 
में कुछ सत्य है, तो यह हमारे लोक से भ्रधिक प्राचीन होना चाहिए, और 
हमारी पृथ्वी ६ डा होने से पूर्व ही इस पर जीवन का क्रम प्रारम्भ हो 
चुका होगा । इस वास्तविकता ने कि यह कठिनाई से पृथ्वी का सप्तामांश 
है, उसके ठण्डा होने की उस्त गति को तीब्रतम कर दिया होगा, जिसमें 
जीवन प्रारम्भ हो सके। सजीव सृष्टि का पालन कर सकने योग्य वायु-जल 
एवं अन्य सभी आवश्यकताएँ मंगल-ग्रह में विद्यमान हैं । 

परन्तु तो भी मानव इतना दम्भी है, एवं मिथ्या श्रहंकार ने उसे 
इतना भन्धा कर रखा है कि उनन्‍नीसवीं शताब्दि के अश्रन्तिम दिनों तक 
किसी भी लेखक ने इस विचार को कभी भी व्यकत नहीं किया कि उस 
लोक में सज्ञान सृष्टि इस लोक से पूर्व ही विकसित हो छुकी होगी, 
किसी भी श्रन्य रूप में इस लोक से पूर्व ही। और न यह जन- 
सम्मत भावना ही थी कि क्योंकि मंगल-ग्रह हमारे लोक से पुरातन है 
एवं सूर्य से अधिक दूर है, श्रतः यह प्रमाणित होता है कि बहू जीवन- 
क्रम के प्रारम्भ नहीं वरन्‌ अन्त होने का स्थान है । 

पृथ्वी का धीरे-घीरे ठण्डा होना, जो किसी भी दिन हमारे इस लोक 
को नष्ट कर सकता है, हमारे पड़ोसी के साथ पर्याप्त पअंशों में पूरा हो 
चुका था | उसकी भौतिक दशाएँ इस समय तक रहस्य के आवरण में 
हैं, परन्तु अब हम इतना अ्रवश्य जानते हैं कि उसकी भू-मध्यीय सीमा में 
दोपहर का तापमान कठिनिता से हमारे मध्य-शीत कालीन तापमान के' 
समान होता है। इस ग्रह की वायु हमारे लोक की वायु से कहीं 
सूक्ष्म है, उसके समुद्र हमारे तृतीयांश को जल-मग्त कर लेने से 
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वाली अग्निमय एवं तीत प्रकाश-युक्‍त गैस के झ्राइचय में डाल देने वाले' 
समाचार से कपकपा दिया । यह घटना १२ की श्रद्ध॑रात्रि के समीप 
, घटी, भर किरणों के रूप को पृथक-पुथक देखने वाले यन्त्र सूक्ष्म अन्वी- 
क्षक यन्त्र ने, जिसका आश्रय उसते भ्रहएणा किया, अग्तिमय गैस के एक 
विज्ञाल पिंड को तीक् प्रवाह के साथ हमारे लोक की श्रोर आते चित्रित 
किया । अर्ति का यह पिंड सवा बारह बजे के समीप अहृदखस हो गया। 
उसने इसकी तुलना घुम्र के एक विशाल पिंड से की, जो प्रचण्ड एवं 
आकस्मिक रूप में इस ग्रह से निकला, जैसे भ्ग्तिमय गैस बच्दूक से 
निकलती है ॥ 
यह वाक्य नितान्‍्त उपयुक्त वाक्य सिद्ध हुआ । तो भी ग्रगले दित 
डेली टेलीग्राफ़' में एक संक्षिप्त टिप्पणी के अतिरिक्त किसी भी समा- 
चार-पत्न में इस विषय पर कोई चर्चा नहीं हुईं, और संसार मानव-जगतु 
के इस महानतम संकद के सम्बन्ध में अन्धकार में ही रहा। मेंने भी इस 
विस्फोट के सम्बन्ध में कुछ ने सुना होता यदि ग्रठरथा में मेरी भेंट प्रसिद्ध 
ज्योतिष-दास्त्र-वेत्ता आग्लिवी से न हुई होती । इस समाचार से वह 
अत्यधिक उत्तेजित था, झौर प्रपनी भावना की उत्तेजना में उस 
ने उस रात्रि मुझे उस रक्‍त वर्ण नक्षत्र के अन्वीक्षण में सपने साथ रखा। 
. उस सबके होते हुए भी, जो उसके पश्चात्‌ हो छुका है, मुझे; उस- 
निरीक्षण की स्पष्ट स्मृति है। वह कृष्ण एवं शान्‍्त अनुसन्धानशाला, 
कोने में ढकी हुई वह लालटेन, जो फर्श पर धुमिल-सा प्रकाश बिखेर रही 
थी । टेलीस्कोप की वह स्थिर दिक्‌ू-टिक्‌ की ध्वनि, छुत का वह छोठा 
छिद्र, आयाताकार गहनता, जिस पर नक्षत्र की छाया रेखाश्रों के रूप में 
चित्रित-सी दीखती थी। प्रन्धकार में इधर-उधर फिरते आम्लिवी को 
में देख नहीं पा रहा था, परन्तु उसको बातें सुनाई पड़ रही थीं। 
टेलीस्कोप से गहन सील वर्ण का एक गोलान्सा दिखाई पढ़ता 
था, और वह छोटा -सा नक्षत्र उसमें तैरता-सा हृष्टिगोचर 
होता था ) वह इतना सूक्ष्म, इतना प्रकाशमय एवं स्थिर दीख 
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पड़ता, जिस पर घूमिल-सी तिरदी धारियाँ ग्रंकित प्रतीत होतीं, और 
पूरा चक्कर काटने में वह कुछ मन्दता प्रदशित करता था। परन्तु वह 
इतना सूक्ष्म था, चांदी की भाँति चमकता प्रकाश का, पित की झूठ के 
समान आकार; प्रतीत होता जेंसे वह किचित कॉपकॉपाता था, परन्तु 
वास्तव में यह कंपन टेलीस्कोप का कंपन था, जो थरथराते उस यन्त्र से 
जन्म पाता था जो नक्षत्र को दृष्टि के समक्ष रखता था । 

जब में अन्वीक्षणु कर रहा था, वह छोटा नक्षत्र आकार में घटता, 
बढ़ता एवं वक्त गति होता प्रतीत हुआ, परन्तु कारण केवल यह था कि 
मेरे नेत्र थक चुके थे । वह हमसे चालीस मीलियत मील दूर था, घून्य 
में चालीस मिलियन मील परे । कुछ ही व्यक्ति हैं जो शून्य की इस 
विशालता का अनुभव करते हैं, जिसमें सृष्टि की क्रियाएँ गतिशील 
रहती हैं । 

उस स्थान में, मुझे स्मरण है, उसके समीप प्रकाश के तीन सूक्ष्म 
पुज थे; दूरबीन के भाकार के तीन तारे जो विशाल दूरी पर थे, और 
उनके चारों भोर था शून्य का अतल प्रंधकार । आप जानते हैं, नक्षत्रों से 
जगमगाती रात्रि में कालिमा कंसी प्रतीत होती है ? ढेलीस्कोप में बह 
ओर अधिक गहन प्रतीत होठी है। और मेरे नेत्रों से श्रदश्य, कारण कि 
वह मुझसे इतनी दूर एवं इतनी सूक्ष्म थी, मेरी श्रोर प्रचण्डता एवं 
तत्परता से उस अप्रमाणभूत दूरी से उड़ती, प्रति मिनद सहसरों मील' 
समीप आती, वह वस्तु थी जो वह हमारी ओर भेज रहे थे; वह वस्तु 
जो इस लोक के निमित्त इतना संघ, दुर्भाग्य एवं मृत्यु ला रही थी। 
जिस समय में अन्वीक्षण कर रहा था, में उसकी कल्पता भी ने कर 
सका, और भूलोक में कोई भी उस अमोघ अ्रस्त्र की कल्पता न कर 
सका । 

उसी रात्रि को उस सूदुर नक्षत्र से दूसरी बार फिर गैस छोड़ी गईं। 
मैंने उसे देखा । उसका छोर रक्त वर्ण प्रकाश के समान था, जो कैवेल 
बाह्य रेखा के रूप में ही था, और जिस समय क्रोनोमीटर ने मध्य राधि 
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की सूचना दी, मैंने आग्लिवी से कहा श्रौर उसने मेरा स्थान ग्रहण कर 
लिया | रात्रि गर्म थी और मुझे प्यास लगी थी। अपने हाथ-पैरों को 
फैलाते और प्रन्धकार में मार्ग टटोलते में उस मेज_ की शोर बढ़ा जहाँ 
पामी की तर्लौं>धी जब कि आग्लिवी हमारी ओर गतिशील उस गैस पर 
विस्मय प्रकट करता रहा । 

उसी रात्रि दूसरा अहृर्य अस्त्र मंगल-ग्रह से हमारी पृथ्वी की श्रोर 
यात्रा करने लगा। मुझे स्मरण है कि में किस प्रकार उस भ्रन्धकार में 
उस मेज़ पर बेठा रहा और मेरे नेत्रों के समक्ष हरे एवं गुलाबी तिलुले- 
से उड़ते रहे । में इच्छा करता रहा कि यदि कोई साधन होता तो में 
धूम्रपान करता, और उस सृुक्ष्म प्रकाश-पुज के वास्तविक अर्थ पर, जिसे 
मेंने देखा था, तथा सब कुछ जो वह मेरे निमित्त शीघ्र ही ला रहा था, 
कोई सन्देह नहीं कर रहा था | आर्लिवी उसे एक बजे तक देखता रहा, 
शभ्ौर तब उसे छोड़कर वह हट आया । हमने लालठेन जलायी, भौर उसके' 
निवास-स्थान की श्रोर चल दिये । नीचे गहन अ्रंधकार में अटरशा एवं 
चर्टसी त्गर थे, और उनके सेकड़ों नागरिक श्ञान्ति की निद्रा में 
मस्त थे । 

रात्रि भर वह मंगल-ग्रह की दशा के सम्बन्ध में अटकल लड़ाता 
रहा, शौर इस घुरितत विचार का, कि मंगल-ग्रह में निवासी हैं जो हमें 
संकेत कर रहे हैं, तिरस्कार करता रहा। उसका विचार था कि उस 
नक्षत्र पर टूटे हुए तारों की भीषण वर्षा हो रही है, अथवा कोई 
ज्वालामुसी विस्फोट की श्रोर प्रगतिशील है । उसने मुझे यह भी संकेत 
किया कि यह कितनी असम्भव-सी बात है कि समीपवर्ती दोनों नक्षत्रों 
के विस्फोट ने एक ही दिशा प्रहण की । 

“मंगल में मानवों के समान जीवों के निवास की सम्भावना लाख 
में एक अंश के समान है”, उसने कहा । 

सेकड़ों भिरीक्षकों ने उसत रात्रि शौर उससे दूसरी रात्रि को, मध्य 
रात्रि के समीप, झौर फिर उससे अ्रगली रात्रि को, और इसी प्रकार 
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दस राज्रियों तक प्रत्येक रात्रि एक अ्रग्ति-शिखा को देखा # दसवीं रात्रि 
के पश्चात्‌ विस्फोट वंयों बन्द हो गये, किसीने भी बताने का प्रयत््त नहीं 
किया। हो सकता है कि इन विस्फोटों की गसे मंगल-निवासियों के 
: निकट असुविधा का कारण बनी हों। धृम्र अथवा घूल के' गहन बादल, 
जो पृथ्वी के प्रबल अन्वीक्षक थन्धों द्वारा भूरे, उड़ते हुए बादल-से प्रतीत 
होते थे, नक्षत्र के निर्मल वातावरण के चारों ओर छा गये, और उसके 
सदा सरलता से दिखाई पड़ने वाले भागों को आच्छादित करने लगे । 

अन्त में दैनिक समाचार-पत्र इन विध्नों के सम्बन्ध में जागरूक हो 
गये एवं सभी स्थानों में मंगल के ज्वालामुखियों से सम्बन्धित लोक- 
सम्मत टिप्परियाँ निकलने लगीं। गाम्भ्रीयं एवं हास्य-रस के मिश्रण 
वाली पंच” नामक पत्रिका ने, मुझको स्मरण है, इसका सुन्दर प्रयोग 
अपने राजनीतिक व्यंग्य-चित्र में किया। और किसीने भी शंका न की 
कि मंगल-निवासियों द्वारा चलाये गये वह भ्रस्त्र, हमारे लोक की ओर, 
प्रति क्षण अनेक मील की गति से, शून्य को पार करके प्रति घण्टा एवं 
प्रति दिन हमारे समीप ही झा रहे हैं। इस समय यह मुभे अ्रविश्वस- 
त्तीय आर्चर्य के समान प्रत्तीत होता है कि सर पर प्रचण्ड गति से पिरते 
उस दुर्भाग्य के होते हुए भी मनुष्य अपने तुच्छ कार्यों में पर्व की भाँति 
निमस्त रहते थे। मुझे स्मरण है कि मंगल-ग्रह का एक नूतन चित्र उस 
पत्र के निमित्त प्राप्त करके, जिसका सम्पादन वहू उन दिनों कर रहा था, 
: मार्कहम कितना प्रसस्त था | बाद के इन दिनों के लोग हमारी उत्मीसवीं 
सदी के समाचार-पत्रों की प्रदुुरता एवं साहसपरता की अनुभूति कठिनता 
से कर सकते हैं। जहाँ तक भेरा सम्बन्ध है, में बाइसिकिल चलाने के 
अभ्यास करने एवं सभ्यता के साथ नंतिकता के सम्भाधित विकास पर 
तक करने और लेख लिखते में लगा हुआ था। 

एक रात्रि (प्रथम अस्त्र जब पृथ्वी से श्रधिक से झ्रधिक १०,०००,००० 
मील दूर होगा) में अपनी पत्नी के साथ भ्रमण के तिमित्त गया। रात्रि 
तारों-भरी थी, और मेंने उसे राशियों के सम्बन्ध में. बतलाया, झौर 
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मंगल की श्रौर संकेत किया, जो अन्तरिक्ष की ओर गतिशील प्रकाश का 
एक चमचमाता-सा बिन्दु था, तथा जिसकी झोर अनेक अ्न्वीक्षक यंत्र 
लगे थे। रात्रि गर्म थी। घर की ओर लौटते समय चर्टसी भथवा 
आझाइलवर्थ से लौटता भ्रमणाथियों का एक दल गाता-बजाता 
हुमारे पास से निकला। मकानों की ऊपरी खिड़कियों में प्रकाश था, 
क्योंकि लोग सोने जा रहे थे। दूर के रेलवे स्टेशत से शण्टिग करने 
वाली गाड़ियों की ध्वनियाँ श्रा रही थीं--ठनठवाहुठ और खटखदाहठ, 
जो दूरी के कारश कोमल संगीत का रूप धारण कर रही थीं। मेरी 
पत्नी ने आकाश में ऊँचे लटकते सिग्ननलों के लाल, हरे एवं पीले प्रकाश 
की शोर मेरा ध्यान झाकपित किया । सभी कुछ सुरक्षित एवं शान्‍्त 
प्रतीत होता था । 


नर 
टूटता तारा 


तब झायी उल्कापात की प्रथम रजनी -। प्रातःकाल समीप' विन्चेस्टर 
से पूर्व की झर आकाश में यह उल्कापात देखा गया। सैकड़ों ने इसे 
देखा होगा और इसे एक सामान्य 'पात' समझा होगा । एल्बिन ने इसे 
अपने पीछे हरित वर्ण धार-सी छोड़ते बताया जो कई सैकिण्ड तक चम- 
कती रही । उल्कापात के संबंध में हमारे सबसे बड़े विद्वान डेनिंग से 
बताया कि उसके सर्वप्रथम हृर्यमाव होने की ऊँचाई नब्बे श्रथवा सो 
मील रही होगी । उसे प्रतीत हुआ कि वह पृथ्वी पर उससे सौ मील पूर्व 
की ओर कहीं गिरी । ह 
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उस समय में घर में था और अपने अध्ययन-कक्ष में लिख रहा था, 
भौर यद्यपि मेरी फ्रेंच खिड़कियाँ भ्रटरशा की ओर पड़ती थीं, और इस 
समय सभी सिठकनियाँ खुली हुई थीं ( कारण कि उन बिलों भुफ्े राक्ि 
के श्राकाश को देखना अधिके प्रिय था ), मेने कुछ भी नहीं देखा । तो 
भी शून्य से पृथ्वी की ध्ोर आते वाली सभी वस्तुओ्रों में विलक्षणतम यह 
वस्तु उसी समय गिरी होगी जब में वहाँ बैठा' था, और हदृष्टिगोचर हो 
गयी होती, यदि मेने उसी समय अपना सर क्ृपर उठा लिया होता 
जब कि वह नीचे गिरी । कुछ लोग, जिन्होंने उसे गिरते देखा, कहते हैं कि 
वह सी-सी की घ्वनि कर रही थी। स्वयं मेने कुछ भी नहीं सुना । बर्कशायर, 
सरे और मिडिलसेक्स के झनैक नागरिकों ते उसे गिरते देखा होगा, श्रौर 
अधिक से अधिक समझा होगा कि अन्य कोई तारा टूटा है। उसी रात्रि, 
गिरे हुए पदार्थ को देखने का कष्ट किसीने भी नहीं किया होगा । 

परन्तु प्रातः सवेरे ही बेचारा आग्लिवी, जिसने उस उल्कापात को 
देखा था, और जिसे विश्वास था कि कोई टूटा हुप्ना तारा हारसेल, भ्रद- 
रशा श्रौर वोकिंग के बीच किसी स्थान पर पड़ा है, उसे खोजने के लिये 
उठ खड़ा हुआ । शीघ्र ही सूर्योदय के कुछ काल पश्चात्‌, उसने उसे 
बालू के गड्डों के समीप खोज निकाला । वायु में फेंकी गयी इस वस्तु ने 
एक विशाल खड्ु बना लिया था, और बालू एवं कंकड़ प्रचण्डतापूर्वक 
भाड़ियों से पूर्ण इस स्थान पर इधर-उधर प्रत्येक दिशा में फैल' गये थे, 
ओर ऐंसा ढेर बना लिया था जो मील डेढ़ मील से दिखाई पड़ता था । 
पूर्व को शोर की भाड़ियाँ सुलग रही थीं भौर सूक्ष्म नील भ्रम्र भ्राकाश 


की ओर उठ रहा था। 
वह वस्तु बालू में एक फ़र के वृक्ष की नष्ट-अ्रष्ट शाखाओं में, जिसे 


गिरते समय उसने खंड-खंड कर दिया था, दबी पड़ी थी । खुले हुए भाग 
की आकृति एक सिलण्डर के समान थी, जिसका सिरा केक के समान गोल 
था, और उसकी बाह्य रेखा एक स्थूल श्यास वर्ण परत से ढकी थी । उसका 
व्यास तीस गज के लगभग था । उसके आकार और उससे भी प्रधिक 
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उसकी श्राकृति पर आइचर्यान्वित वहु उसके समीप बढ़ा, कारण कि 
अधिकतम टूटे तारे श्राकृति में गोल ही होते हैं । परन्तु इस समय भी 
वायु में यात्रा करने के कारण वह इतना अधिक गर्म था कि उसके 
समीप पहुँचना दुस्तर था । उमप्त सिलण्डर के भीतर को ध्वनियों को उसने 
ठण्डा होने की प्रतिक्रिया मात्र ही माना, कारण कि उस समय वह यह 
कल्पना भी नहीं कर सका था कि वह भीतर से खोखला होगा । 

वह उस खड़ु के किनारे, जो इस वस्तु ने बना लिया था, उसकी 
विलक्षण श्राकृति पर प्राइचर्य करता खड़ा रहा; प्रमुख रूप से वह 
उसकी आकृति एवं वर्ण पर श्राइचर्य कर रहा था, और विशेष रूप से 
वह उसके आगमन में एक विशेष रखना का आभास पा रहा था। प्रातः 
काल पूर्णतः निस्तब्ध एवं शान्त था, और वीब्निज की श्रोर देवदार के 
फ्रुरपुट को चीरकर सूर्य गर्म हो चुका था। उसे स्मृति नहीं कि उस 
प्रात; उसने पक्षियों की काकली सुनी थी, और जो भी ध्वतियाँ सुनायी 
पड़ रही थीं, वह उस भस्ममय सिलण्डर से श्रा रही थीं। उस निर्णन 
स्थान में वह ग्रकेला ही था । 

तब सहसा उसने देखा कि उस खंड को लपेटे रखने वाली भस्म में 
से भतभताहट की ध्वनि के साथ भूरे रंग का कोई पदार्थ उस गोल सिरे 
से भड़कर गिर रहा है। वह परत के रूप में चू रहा था श्रौर भूमि पर 
गिर रहा था | एक बड़ा भाग सहसा टूटा, और ऐसी तीन ध्वनि के साथ 
नीचे गिरा कि भय से उसको अपना प्राण कंठ में आता प्रतीत हुआ्ना । 

एक क्षण तक वह ने समके सका कि इसका क्या अश्रर्थ है, और 
यद्यपि गर्मी प्रचण्ड थी, वह खड़ड की भोर उस विशाल, खण्ड के अधिक 
समीप स्पश्न रूप से देख पाते के निमित्त कठिनता से चढ़ गया । उस समय 
भी वह यही कल्पना कर रहा था कि उस खण्ड के ठण्डा होने के कारण 
ही ऐसा हो रहा है, परन्तु उसके इस विचार को बाधा पहुँचाने वाला 
तथ्य केवल' यही था कि भस्म सिलण्डर के छोर से गिर रही थी । 

श्रौर तब उत्ते देखा कि धीरे-धीरे उस सिलण्डर का गोल ऊपरी 
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आग उसके ऊपर चक्र के समान घुर रहा है। उसकी गति इतनी मन्द 
थी कि वह इसका पता उस काले निशास को देखकर ही लगा पाया जो 
पाँच मिनिट पूर्व उसके समीप था, परन्तु अब उस प्रध्व्यास के उस सिरे 
पर था। परन्तु तो भी वह न समझ सका कि इसका वया श्रथ॑ है, जब 
तक कि उसने दबी हुई एक ककर्श ध्वनि न सुनी श्रौर काले निश्चान से 
एक तीकब़ प्रकाश निकलते न देखा । वह सिलण्डर कृत्रिम था--खोखला 
--जिसके सिरे पर थघुमाने वाला यंत्र लगा था। सिलण्डर के भीतर से 
कोई वस्तु उप्त सिरें को घरुमा रही थी। 

एहे ईश्वर !” आरिलिवी पुकार उठा, "उसमें मनुष्य हैं--उसमें मनुष्य 
हैं | जो भ्राघे जल चुके हैं |! बच निकलने को प्रयत्नशील' !” 

सहसा एक मानसिक उछाल से उसने इस वस्तु का संबंध मंगल-मग्रह 
के झालोक के साथ जोड़ लिया । 

उस दहकते खण्ड में बन्दी प्राणी का विचार उसे इतना भयावह लगा 
हि वह उस प्रचण्ड दाहकता को भूल गया, भौर सहायतार्थ उस' सिलण्डर 
की श्रोर अग्रसर हुआ परन्तु सौभाग्य से श्रभी तक दहुकती उस धातु के 
घूमिल वर्ण ने उसे अपने हाथ जानें से पूर्व ही रोक लिया । तब एक 
क्षण तक वह किकत्तर्व्यमूढ़-सा खड़ा रहा, और फिर घुमा, उस 
खड से बाहूर निकला, और प्रचण्ड गति से वोकिंग की शोर भागा । तब 
समय लगभग छः के समीप होगा । उसे एक छकड़ा हॉँकने वाला मिला, 
और उसने उसे समकाने का भ्यत्त किया, परन्तु जो कहाती उससे 
सुनायी एवं उसकी अश्राकृति जो इतनी भयावह हो रही थी--उम्तका हैद 
ख़ड्ड में गिर पड़ा था--कि वह मनुष्य आगे बढ़ गया । इसी प्रकार वह 
उस कुम्हार को समझा पाने में भी असफल रहा, जो. हारसेल ब्रिज के 
सार्वजनिक ग्रह के द्वार खोल रहा था। उस व्यक्ति ने उसे विक्षिम्त 
समभा श्रौर उसे टेप-रूम में बन्द करने का अ्रसफल प्रयत्न किया । इस 
सबने उसे किचित संयत कर दिया, और जब उसने लन्दन के सम्पादक 
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हैण्डरसन को अ्रपने उद्यान में देखा, उसने हाते के ऊपर से उसे पुकारा, 
झौर अपनी बात समभायी । 

“हैण्डरसन”, वह चिललाया, “तुमने कल उस हूटठते तारे को देखा 
था ?! 

“हाँ”, हैण्डरसन ने उत्तर दिया । 

“बहु इस समय हारसेल' कामन पर पड़ा है ।” 

“हें ईइवर !” हैण्डरसन ने कहा, “हटा तारा ठीक है !” 

“परन्तु हूठे तारे के अत्तिरिक्त वह कुछ और भी है। उसमें एक 
सिलण्डर है--एक कृत्रिम सिलण्डर ! और उसके भीतर कुछ झौर है ।” 

“वह क्या है /” उसने कहा | वह एक कान से ऊँचा सुतता है । 

आ्राग्लिवी ने उसे बताया जो कुछ उसने देखा था। एक या दो क्षण 
हैण्डरसत भतन करता रहा। तब उसने श्रपता फाबड़ा फेंक दिया, भ्रपत्ती 
जाकेद उठायी, श्रौर सड़क पर भा गया । दोनों व्यक्ति शीघ्रता से उस 
स्थान की भ्रोर बढ़े, श्लौर उन्होंने उस सिलण्डर को पूर्वेबत्‌ भ्रव॒स्था में 
पड़े पाया । परन्तु इस समय तक भीतर की ध्वतिर्यां प्रमाप्त 
हो चुकी थीं, और चमकती हुईं धातु का एक गोला-सा सिलण्डर भर 
उसके सिरे के बीच दिखाई पड़ा । सिरे की ओर हल्की सी-सी की ध्वति 
के साथ वायु भीतर प्रवेश कर रही थी अथवा बाहर निकल रही थी' । 

वह सुनते रहे, उन्हींने एक डण्डे से उस पर खड़खड़ाहट की, भ्रौर 
कोई उत्तर ते मिलने पर उन दोनों ने समझो कि भीतर का मनुष्य प्रथवा 
भीतर के मनुष्य या तो अचेतन हो छुके हैं श्रथवा निष्प्राण । 

वास्तव में वह दोनों कुछ भी कर पाने में असमर्थ रहे । बाहर से 
वह श्राइवासन देते रहे, सहायता की प्रतिज्ञाएँ करते रहे, और नगर की 
शोर और क्षधिक सहायता पाने के निर्मित्त लौद गये | कोई भी उनकी 
कल्पना कर सकता है--धूलि-घुसरित, उत्तेजित एवं अ्व्यवस्थित-- 
चमचमाते प्रकाश में उस छोटी सड़क पर भागते, जब कि दुकानदार 
झपती दूकानें और लोग अपने शयनागार की खिड़कियाँ खोल रहे थे । 
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हैण्डरतन तुरन्त ही स्टेशन की ओर इस समाचार को तार द्वारा लन्‍्दत 
मेजने के निमित्त चला गया | समाचार-पत्रों के लेखों ने मानव-मस्तिष्क 
को इस विचार को समझ पाने योग्य बना दिया था । 

झाठ बजते-बजते एक बड़ी संख्या में लड़के एवं स्वेच्छा से सहायता 
करने वाले लोग उस स्थान की ओर 'मृतक मंगल-निवासियों' को देखने 
के भिमित्त चल पड़े । यह रूप था जो इस कहानी ने प्राप्त किया । सर्ब- 
प्रथम मेंने इस विषय में श्रपने समाचार-पत्र बेचने वाले छोकरे से पौने नौ 
के समीप सुना, जब मैं अपना “डेली क्रोतिकल' लेने गया । स्वाभाविक है 
कि में ग्राइ्चय से जड़न्‍्सा हो गया, और श्रटरशा के ब्रिज से बादु के 
उन गड़्ढों की शोर जामे में मेंने किचित्‌. भी विलम्ब नहीं किया । 


३ 
हारसेल कामन पर 


मेंने लगभग बीस लोगों की एक छोटी-सी भीड़ को उस विशाल 
खण्ड को घेरे पाया जिसमें वह सिलण्डर दंबा पड़ा था। में उस विशाल 
खण्ड की श्राकृति का वर्णन कर ही चुका हूँ जो पृथ्वी पर दबा पड़ा था । 
उसके भासपाप्त की घास एवं कंकड़ इस अकार भुसल गये थे जैसे कि 
यह भाकस्मिक विस्फोट हो गया हो। निस्सन्देह उस श्राघात ने अग्वि- ' 
शिखा को जन्म दिया था। हैण्डरसन और श्राग्लिवी वहाँ नहीं थे। में 
समभता हूँ कि उन्होंने विचार किय्रा होगा कि उस समय कुछ भी नहीं 
87 है, श्रतः वह हैण्डरसन के यहाँ जलपान के निमित्ति चले 
गये थे । 


श्प 


उस खड्ठ के सहारे चार-पाँच बालक बैठे हुए थे, जो ग्रपने पैरों को 
झुला रहे थे, और उस विशाल खण्ड पर पत्थर फेंक्कर आनन्द मना 
रहे थे, मेंने उन्हें ऐता करने से रोका। जब मेंते उनसे इस सम्बन्ध 
में कहा, वह बाहर खड़े लोगों में एक दूसरे को छूने का खेल 
खेलने लगे । न्‍ 

इन लोगों में कुछ साइकिल-सवार थे, भाड़े पर काम करने वाला 
शएक माली था, जिसे कुछ समय पूर्व मेंने रखा था, बच्चे को गोद में 
लिये एक लड़की, कसाई ग्रेग जो अपने छोटे बालक के साथ था, दोन्तीन 
चुमक्‍्कड़ तथा रेलवे स्टेशन पर चत्रकर काटने वाले दो-तीन गोल्फ़ के 
खिलाड़ी । वार्तालाप कम हो रहा था। उन दिलों इंग्लेंड के कतिपय 
जनसाधारण के मस्तिष्क में ज्योतिष से सम्बन्धित अनिश्चित विचार 
होते थे। उनमें से अधिकांश झान्तिपु्वेक उस भेज सहश सिलन्डर के सिरे 
को देख रहे थे, जो इस समय भी उसी भ्रवस्था में पड़ा था, जिसमें हैण्डर- 
सन और आग्लिवी उसे छोड़ गये थे। में समभता हूँ, सर्ववाधारण का 
भस्मीभूत शवों को देखने का कौतृहल सजीवता से पूर्ण इस खण्ड को 
देखकर शान्त हो चुका था। जब कि में वहीं था, कुछ चले गये, और 
दूसरे श्रा पहुँचे । में कठिनतापूर्वक उस खड्ड तक चढ़ गया, और मुझे 
आभास हुभ्ना कि मेंते श्रपत्ते पैरों के पास एक हल्की गति का अनुभव 
किया । निश्चित रूप में ऊपरी सिरे ने घुमना बन्द कर दिया था । 

केवल' उसी समय, जब में उसके इतने समीप पहुँचा, इस वस्तु की 
विलक्षणता मुझ पर प्रकट हुई । प्रथम हृष्टि में वह एक उल्टी हुईं गाड़ी, 
अथवा सड़क पर आर-पार उखड़े वृक्ष से अधिक कौतूहलप्रद न 
था। वास्तव में वह ऐसा न था। संसारं की किसी भ्रन्‍्य वस्तु 
की अपेक्षा वहु एक जंग खाये श्राघे दबे पड़े गैस के पीपे के समान प्रतीत 
होता था । यह जानने के लिये वेज्ञानिक-बुद्धि की श्रावश्यकता थी कि 
उसकी भूरी परत कोई सामान्य आवसाइड नहीं थी और वह द्वेत-पीत 
वर्ण धातु, जो सिलण्डर एवं उस ढकने के मध्य चमक रही थी, असामान्य- 
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सीथी। 
उपत्त समय मेरे मस्तिष्क में भी यह स्पष्ट था कि यद् वस्तु मंगल- 


ग्रह से श्राई है, परन्तु उसमें किसी जीवित वस्तु की सम्भावना को मेने 
असम्भव ही स्वीकार किया। मैंने कल्पत्ता की कि उसका ढीला होना 
एवं घुमना स्वचालित श्राधार पर ही था। झग्लिवी के विचार के होते 
हुए भी, में इस समय भी कल्पना कर रहा था कि मंगल-प्रह में मानव- 
निवास है। कल्पना के प्रवाह में मेरा मस्तिष्क उसमें किसी लिखित 
वस्तु की सम्भावना, उसके अनुबाद की कठिनाइयाँ, जो उपस्थित हो 
सकती थीं, झथवा क्या हम उसमें मुद्राएँ, प्रतिमूर्तियाँ प्राप्त करेंगे अथवा 
नहीं, इन्हीं विचारों में चक्कर काटने लगा । परन्तु तो भी इन सम्भाव- 
नाओं को आइवासन प्रदान करने के लिये उसका आकार अधिक विशाल 
था। ग्यारह के समीप, जब कुछ भी होता प्रतीत न हुआ्ना, में इन्हीं 
विचारों में इत्रा लौठ पड़ा, मेबरी में अपने घर की ओर । परल्तु श्रपने 
इन श्रव्यावह्ारिक विचारों पर कार्य करना मेरे मिकट कठिन था। 
भमध्याह्न तक घटना के वर्णान में भारी परिवर्तत हो ज्लुका था। साय॑*- 
समाचार-पत्रों ने समस्त लन्दन को पश्रपती विज्ञाल पंक्तियों से प्रातंकित 


कर दिया : 
'मंगल-प्रह से प्राप्त एक सस्वाद' 


बोकिंग को भ्रनोसी घटना! 

झौर इसी प्रकार । इसके अतिरिक्त आरिलिवी के “एस्ट्रोनोमिकल' 
एस्सचेंज' को भेजे गये तार ते तीनों राज्यों की श्रतुसन्धानशालाओं का 
जागरूक कर दिया । 

बालू के इन गड्ढीं के समीप वोकिंग स्टेशन से आईं हुई आधा दर्जन" 
से अधिक फ्लाई गाड़ियाँ, और चोबहम से श्राई हुई एक बास्केट-चेज़ 
खड़ी हुई थीं, जो एक शानदार गाड़ी के समान पतीत हो रही थी | 
इसके श्रतिरिक्त वहाँ साइकिलों का एक ढेर-सा था। साथ ही उस' 
गर्म दिन के होते हुए भी एक विद्याल मानव-समूह बोकिंग से चर्॑ंसी कीः 
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ओर चला होगा, जिससे भीड़ की संख्या विशाल हो उठी होगी, जिसमें 
सुन्दर परिधानों में सुसज्जित एक-दो नारियाँ भी थीं । 

चमचमाता सूर्य तप रहा था, और आकाश में न एक भी बादल था 
और न वायु का कोंका ही, श्रौर दृष्टि पड़ने वाली परदाइयों में केवल 
देवदार के कुछ उशड़े हुए वृक्ष ही थे। जलती हुईं फाड़ियाँ बुफा दी गयी 
थीं, परन्तु तो भी अठरज्षा की ओर की एथ्वी, जहाँ तक हृष्टि का पसार 
था, काली पड़ी हुई थी और इस समय भी ऊपर की भोर उठने वाली 
घृम-धाराएँ छोड़ रही थी। चोबहम रोड के एक साहसी मिठाई बेचते 
वाले ने अपने पुत्र को एक दोपहिया ठेलागाड़ी में सेब झोर जिजर-बीयर 
लेकर भेज दिया था। 

उस खड़ड के किनारे जाकर मेंने उसे लगभग आधा दर्जन व्यक्तियों 
से घिरा पाया। हैण्डरसन, श्राग्लिती और एक लम्बे, कोसल केश वाले 
सनुष्य को, जो पीछे चलकर सुझे पता चला राज्य-ज्योतिषी स्टेन्ट था, 
मेंने वहाँ पाया, जिनके साथ कई श्रमिक फावड़े भौर कुल्हाड़ियाँ चला 
रहे धे | स्टेन्ट स्पष्ठ और ऊँची वाणी में श्राज्ञाएँ दे रहा था। वह 
सिलण्डर पर खड़ा था, जो स्पष्ट था कि श्रब पर्याप्त ठंडा हो चुका था । 


उसका मुख लाल हो रहा था, जिससे पसीना चू रहा था, और लगता था 
कि जैसे किसी बात ने उसे व्यथित कर रखा हो । 


सिलप्डर का एक विशाल भाग खोदा जा छुका था, यद्यपि उसका 
तिचला भाग श्रभी दबा पड़ा था। ज॑से ही आग्लिवी ने खड॒ड के 
किनारे दीखने वाली उस भीड़ में मुर्भे देखा, उसने मुझे पास आने को 


पुकारा, और मुझसे पूछा कि क्या में मैतर के लार्ड हिल्टन के पास तक 
जा सकूगा। 


उसने कहा, बढ़ती हुई भीड़, और विज्येपतः लड़के, उस छुदाई में 
भारी व्यवधान का कारण बन रहे हैं। वह चाहते थे ' कि एक हल्का 
घेरा उनके चारों ओर भीड़ को रोकने के लिये लगा दिया जाय । उसने 
मुझे बताया कि सिलण्डर-केस में एक हल्की सरसराहुट की ध्वनि श्रभी 
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तक कभी-कभी सुतायी पड़ जाती थी, परन्तु श्रमिक उस सिलण्डर को 
खोल पाने में असमर्थ थे, कारणा कि वहु उसकी पकड़ में ही नहीं भरा 
पाता था। यह केस पर्याप्त रूप में मोटा प्रतीत होता था, और सम्भव 
था कि वह हल्की ध्वनियाँ, जो वह सुन रहे थे, उसके आ्राभ्यंतरिक भाग 
में हो रहे किसी कोलाहल को व्यक्त करती थीं | 

उसके कहने के अनुसार कार्य करने, और इस प्रकार उस स्थान के 
एक विशेष दर्शक बन जाने में मुझे भारी प्रसन्‍तता हुई । लाड हिल्टन से 
घर पर भेंट कर पाने में में असमर्थ रहा, परन्तु मुझे मालुम हुआ कि 
उनके लन्दन से वाटरलु-्ट्रेन द्वारा छः बजे तक आने की सम्भावना थी, 
झौर क्योंकि इस समय लगभग सवा पाँच बज चुके थे, में घर गया, और 
भ्रल्प चाय लेकर उतसे मिलने के हेतु चल पड़ा । 


6 
सिलण्डर का खुलना 


जब में उस स्थात पर पहुँचा, सूर्य डुव रहा था। वोकिंग की 
ओर से भ्रतेक लोग उस स्थात्त की श्रोर शीघ्रता पूर्वक जा रहे थे, और 
एक-दो व्यक्ति लौट रहे थे । खड़्ड के समीप की भीड़ बढ़ गई थी और 
घुधले-पीले श्राकाश के नीचे काली-काली पंक्तियों में सैकड़ों व्यक्तियों का 
समूह खड़ा था। श्रनेक ध्वनियाँ सुनायी पड़ रही थीं, और प्रतीत होता 
था कि वहाँ कोई संघर्ष चल रहा है । मेरे मस्तिष्क में अद्भुत कल्पचाएँ 
उठने लगीं । जब में समीप आया, मुझे स्टेन्ट की वाणी सुनायी पड़ी 

“पीछे हुटो, पीछे !” 

एक लड़का दोड़ता हुमा मेरे समीप आया । 


श्र 


“बहु चल रहा है”, भागते हुए उसने कहा, “उसका पेंच खुल रहा 
है, वह खुल रहा है। मुझे अच्छा नहीं लगता, में घर जा रहा हूँ ।” 

में भीड़ के समीप पहुँचा । वहाँ, में समभता हूँ, दो-तीन सौ व्यक्ति 
थे, जो एक दूसरे से धकक्‍का-मुक्की कर रहे थे, और उनमें रहीं एक-दो 
नारियाँ भी किसी प्रकार कम कार्यशील नहीं दिखाई पड़ रही थीं । 

“बहू खड्ड में गिर पड़ा है”, कोई चिल्लाया | 

“पीछे रहो”, भ्रगेक चिल्ला उठे । 

भीड़ कुछ पीछे हुटी, भौर मैंने अपना मार्ग निकाल लिया । प्रत्येक 
अत्यधिक उत्तेजित दिखाई पड़ता था । मुझे खड़ड से विचित्र प्रकार 
की भनभवाहूठ की ध्वनि सुनायी पड़ी । 

“में कहता हूँ,” आग्लिवी ने कहा, “कृपया इन सूर्खों को रोको । 
हम नहीं जानते इस सन्देहुजनक वस्तु में क्या है ।” 

मेंने एक नवयुवक्र को, जो शायद वोकिंग' के किसी दुकातदार का ' 
सहकारी था, सिलण्डर पर खड़े एवं उस खड़्ड से बाहर निकलने का 
प्रयत्त करते देखा । लोगों ने उसे भीतर धकेल दिया था। 

उस सिलण्डर का छोर भीतर से घुमाया जा रहा था। चमचमाता 
पेंच लगभग दो फीट बाहर निकत्र चुका था । किसीते मुझे धवका दिया 
और में उस पेंच के सिरे से टकराति-टकरातें बचा। जैसे ही में पीछे 
घुमा, वह पेंच बाहर निकल आया होगा, और सिलण्डर का ढकना 
कंकड़ों पर एक भटके के साथ गिर पड़ा। मेंने प्रपने पीछे वाले व्यक्ति 
को कोहनी मारी और अपना सर उस वस्तु की श्रोर धुमाया । एक क्षरा 
तक वहू गोलाकार छिंद्र पूर्रातः काला दिखाई पड़ा । कारण कि अस्त 
होते हुए सूर्य की किरणों भेरे तेत्रों पर पड़ रही थीं। 

में समभता हूँ कि प्रत्येक व्यक्ति उस क्षण सिलण्डर से किसी मानव 
के बाहर निकलने की प्रतीक्षा कर रहा था; सम्भवतः हम लौकिक 
प्राशियों से कुछ भिन्‍्त प्रकार का प्राणी, परन्तु वस्तुतः मानव | सुझे 
स्मरण है कि में ऐसी ही कल्पना कर रहा था। तुरन्त ही मैंने उस 


श्श्‌ 


छाया-प्रन्थकार में किसी वस्तु को हिलते देखा--भूरे तरंगाकार कम्पत एक 
दूसरे के ऊपर, तब दो तश्तरियों के समान आँखें । तब कोई वस्तु, जो 
एक धरे सर्प के समान थी, और जिसकी मोटाई एक छड़ी के समान थी, 
उस कम्पायमान मध्य भाग से पिण्डाकार होकर बाहर निकली, भौर 
वायु में कभी मेरी ओर, और फिर दूसरे व्यक्ति की ओर लपलपाने 
लगी | 

मेरी ताड़ियों का रक्त सहसा जम गया। पीछे की एक नारी तीज 
चीत्कार कर उठी । आधा मुड़ा हुआ में, अपने नेत्रों को सिलण्डर पर 
टिकाये, जिसमें से अब स्पर्श-शान-संयुत वैसे ही अनेक पिण्ड बाहर निकल' 
रहें थे, धक्के मारकर पीछे की ओ्रोर श्रपता मार्ग निकालने लगा। मैंने 
अनुभव किया कि मेरे चारों ओर के समूह के चेहरों पर श्रब॑ भय ते 
कौतूहल का स्थान ले लिया था । 


मेंने अपने चारों शोर श्रस्पष्ठट आइचर्य का भाव पाया । जन-समृह 
पीछे की ओर हटने लगा। मेंने उस दुकानदार को इस समय भी खड़्ड 
से निकलने का श्रसफल प्रयत्व करते पाया | मेने स्वयं की अकेला पाया, 
और लोगों को, जिनमें स्टेन्ट भी था, खड़ड के उस ओर भागते पाया । 
मेंनें पुत: सिलण्डर की ओर देखा, श्रोर संयमन न किये जाते योग्य भय 
ने मुझे घेर लिया । जड़ मूर्ति के समान में उसे घुरता खड़ा रहा | 
एक विज्ञाल भूरी देह, जिसका श्राकार शायद रीछ के समान था, 
६ सिलण्डर से धीरे-धीरे, परच्तु कठिनतापुर्वक बाहर निकल रही थी। जब 
वह बाहर निकल आया और प्रकाश उस पर पड़ने लगा, वहु एक गीले 
चमडे की भाँति चमकने लगा। गहरे काले रंग के दो विशाल नेत्र मुभे 
स्थिरता से घूर रहे थें। वह गोल था, शौर कोई भी समझ सकता था 
कि वह एक चेहरा है | श्राँखों के तीचे मुंह था, जिसका श्रोष्ट-विहीन 
क्रितारा फड़फड़ा रहा था, और लार टपका रहा था । वह झरीर ऐंठन 
के साथ-साथ इवास ले रहा था । एक पतले एवं स्पशें-ज्ञान-संगुत घरीर- 


श् 


भाग ने सिण्डलर को जकड़ लिया, और शेष भाग वायु में इधर-उधर 
डोलने लगा । ह 

वह, जिन्होंने कभी किसी जीवित मंगरल-निवासी को नहीं देखा है, 
उनकी भयावह भ्राकृति की कल्पना कठिनता से ही कर सकते हैं । नुकोले 
ऊपरी होंठ वाले (५ झ्राकार का मुख, भौहों की अनुपस्थिति, चिबुक- 
विहीन उनके खूटे के आकार का निम्त ओह, इस पम्ुख का अनवरत 
कम्पन, पौराणिक सर्पकेशी नारी के समान स्पर्च-ज्ञान-संयुत्त अंगों का 
समूह, अपरिचित वातावरण में फेफड़ों का तीव्रता से इवास«क्रिया करता, 
पृथ्वी की अतिरिक्त श्राकर्षश-शक्ति के कारण दरीर-संचालन में भारी- 
पन' एवं कष्ट और सर्वोपरि उनके नेत्रों की विशालता सभी कुछ मिलकर 
एक ऐसी अप्रिय इच्छा को जन्म देते धे--जैसे कि वमत करते समय होती 
है । उनकी तैलमय-सी भूरी त्वचा में श्रौर उनके भारी एवं भई अंग 
संचालन में ऐसा कुछ था, जो श्रनिर्वेचनी य रूप में भयावह था । इस प्रथम 
भेंट एवं दर्शन में ही, मेरा मन घुणा एवं भय से भर उठा । 

सहसा वह देत्य ग्रहस्य हो गया | वह सिलण्डर के छोर से लुढ़का 
और चमड़े के एक पिण्ड के समान शब्द करके खड्ड में गिर पड़ा । मेंने 
उसे एक विशेष प्रकार का भार्तबाद करते सुना और शीत्र ही ऐसा ही 
एक अन्य जीव उस छिद्र के अन्धकार में चमकता दिखाई दिया । 

उस समय मेरी हृढ़ता उड़ चुकी थी, में पीछे म्ुड़ा और अन्धाधुन्ध 
उन समीप के वृक्षों की ओर भागा, जो सौ गज़ की दूरी पर थे। परल्तु 
में तिरखा झौर ठोकर खाता भाग रहा था, कारण कि में उस ओर से 
अपना मुख फेर नहीं पाया था । 

वहाँ देवदार के कुछ वृक्षों एवं भठकंया की भाड़ियों के मध्य में रुका 
और तीज इवास लेता हुआ होने वाले विकासों को देखने लगा। बालू के 
गड़्ढों के समीप का स्थान लोगों से भरा था, जो मेरी ही भाँति भयान्वित 
इन जीवों पर टकटठकी बाँघे खड़े थे अथवा कंकड़ीं के उस ढेर को देख' रहे 
थे जिसमें यह जीव थे । तब एक नुतन भय के साथ मेंने एक गोल काली 


दर 


वस्तु को उस खड्ड के किनारे ऊपर-नीचे होते देखा | यह उस दुकानदार 
का सर था, जो खड्ड में ग्रिर पड़ा था, और जो ऊष्णा काले आकाश के 
सीचे एक छोटी काली वस्तु के समान प्रतीत हो रहा था । श्रब उसके 
कंधे शौर पैर ऊपर श्रा चुके थे, परन्तु शीघ्र ही वह पुनः नीचे सरकता* 
सा प्रतीत हुआ, और केवल उसका सर ही दिखाई पड़ने लगा। सहसा 
वह प्रहद्य हो गया, और मेंने कल्पना की कि एक हल्का चीत्कार भेरे 
कानों तक आया। मुझे एक क्षरिक प्रेरणा हुई कि में पीछे जाकर उसकी' 
सहायता करूँ, जिसे मेरे भय ने उखाड़ फेंका । 

तब सभी कुछ उस गहन खड्ड श्रौर बालू के उस ढेर के पीछे, जिसे 
गिरने वाले सिलण्डर ने उभाड़ दिया था, श्रहद्य हो गया । उप्त समय 
चोवहम अथवा वोकिंग से आने वाला कोई भी व्यक्ति इस दृश्य पर 
आइचय्य-वकित हों गया होता--निरन्तर कम होने वाले लगभग सी 
व्यक्तियों का समूह, जो ढेढ़े-मेड़े गोले खाइयों में, फाड़ियों के पीछे, 
द्वारों एवं कुजों के पीछे खड़े थे, जो एक दूसरे से बहुत कम वार्तालाप 
कर रहे थे, संक्षेप में वह केवल उत्तेजित कोलाहुल कर उठते थे शौर 
टक्ठकी लगाये बालू के उन कतिपय ढेरों की ओर देख रहे थे । जिजर- 
बीयर का ठेला, विलक्षण रूप से परित्यक्त हुआ एवं एकाकी तपते गश्रम्बर 
के नीचे खड़ा था, थ्रौर बालू के गड्ढों में मिर्जंग सवारियाँ खड़ी थीं, 
जिनके घोड़े या तो अपने तोबड़े भें से जुगाली कर रहे थे श्रथवा भूमि को 
कुरेंद रहे थे । 
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मंगल-निवासियों को उस सिलण्डर से, जिसमें वह अपने लोक से 
इस पृथ्वी तक झाये थे, निकलते देखकर मुझ पर एक ऐसी स्तम्भन-क्रिया- 
सी हुई, जिसने मेरी चेतना को जड़-सा कर दिया । उन भाड़ियों में घुटनों 
तक भड़ा में उस ढेर की शोर घृरता रहा, जिसने उन्हें छिपा रखा था। 
मेरा मन भय और विस्मय का हन्द-क्षेत्र-सा बता हुआ था ! 

मुझे उस खड़्ड तक जाने का साहस न हुझ्ना; यद्यपि भेरे अन्तर में 
लौटकर उसमें भाँकने की अदम्य लालसा बनी हुई थी । अतः मेंने वक्रगति 
से, किसी सुलभ स्थान को पाने के लिये चलवा प्रारम्भ कर दिया, और 
मेरे नेत्र उन्हीं बालू के गड्डों की शोर टिके हुए थे, जिन्होंने पृथ्वी के 
उन नवागतों को छिपा रखा था। एक बार पतले काले कोड़ों की बदी' 
हुई एक रस्सी-सी, भस्त होते सूर्य में चमकी, झौर उसके पश्चात्‌ एक 
पतली घड़ी-सी धीरे-धीरे ऊपर की ओर उठी, जिसके सिरे पर 
एक गोल तद्तरी चक्‍क्र खाती हुई बाहर तिकली। वहाँ क्‍या हो 
रहा होगा ! 

अधिकतम दर्शक ए%-एक दो-दो के भुंण्डों में बट गये थे---एक छोटी- 
सी भीड़ वोकिंग की श्रोर श्रौर दूसरी चोवहम की ओर स्पष्ट था कि वह 
भी भेरे समान इन्द्र की अनुभूति कर रहे थे। कुछ मेरे समीप थे । से एक 
व्यक्ति के समीप पहुँचा, जो में समभता हूँ मेरा पड़ोसी था, यद्यपि में 
उसका ताम नहीं जानता था, शोर सम्भाषण प्रारम्भ किया । परत्तु यह 
समय क्रमिक वार्ता का नहीं था । 
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“कैसे भयानक पशु !” उसने कहा, “हे ईइवर ! कैसे भयावक 
पद्चु !” उसने उन्हीं शब्दों को बार-बार दोहराया । 

“क्या तुमने उस खड्ड में किसी मनुष्य को देखा ?” मैंने प्रइन किया, 
परन्तु उसने इसका कोई उत्तर नहीं दिया। हम मौन हो गये, और कुछ 
काल तक साथ-साथ खड़े उस और देखते रहे, झौर में कल्पना करता हूँ, एक 
दूसरे के साहचस्ये-जमित सुख की अनुभूति करते रहे । तब में एक छोटे 
ढेर की ओर बढ़ गया, जिसने मुझे शायद एक गज श्रथवा उससे श्रधिक 
भागे बढ़ा दिया, और जब मैंने अपने उस साथी की शोर देखा, वह 
बोकिंग की ओर चला जा रहा था। 

इससे पूर्व कि झौर कोई नूतत घटना घटती, सूर्यास्त गोधुलि' में 
परिवर्तित हो गया । दूर वाम दिशा बाली भीड़, जी वोकिय की ओर जा 
रही थी, बढ़ती-सी प्रतीत हुई, श्रौर श्रव मुझे वहाँ से मन्द भनभनाहुट 
सुनाई पड़ने लगी । चोबहम की ओर की छोटी भीड़ अन्तर्धान हो गयी । 
खड्ड की भ्रोर से किसीके आने की सम्भावना प्रतीत नहीं हो रही थी | 

जहाँ तक में सोचता हूँ, यही कारण था जिसने लोगों को उत्साहित 
किया, और साथ ही में समझता हूँ कि वोकिग की श्रोर से झाने वाले 
नवागन्तुकों ते उनके हृदय में विश्वास का संचार करने में सहायता की । 
जो कुछ भी हो, जब तश्तरी ऊपर झा गयी एक मन्द एवं रुक-रककर 
होने वाली गति बालू के उन ग्रद्टों के ऊपर होने लगी--एक गति जो 
सिलण्डर के समीपवर्ती सन्ध्या की स्तब्धता को भंग नहीं कर रही थी । 
दो-दो तीन-लीन की संझ्या में काली श्राकृतियाँ भ्रागे बढ़ती, रुकती, 
देखती गौर पुनः श्रागे बढ़ती दिखाई पड़ रही थीं, जो ऐसा करने में एक 
अद्वेचद्राकार का रूप धारण कर लैती थीं और अपने दु्बल अंगों से उस 
ख़डड को बेर लेती थीं। में भी उत खड्ड की श्रोर बढ़ा । 

तब मेंने देखा कि कुछ गाड़ीवान _तथा दूसरे लोग साहसपुर्वक उन 
बालू के गड़ढ़ों की ओर बढ़ गये हैं, और मैंने घोड़ों की टापें भौर पहियों . 
की गड़गड़ाहद सुनी । मेंने एक छोकरे को सेबों के ठेले से लुढ़कते देखा । 
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और तब, खड़ड से लगभग तीस गज की दूरी पर मेने लोगों की एक 
छोटी-सी कतार देखी, जिनका नेता सवेत भाँडा लहरा रहा था। यह 
एक सद्भावता-मण्डल था। क्योंकि घुरित आकृति वाले होते हुए भी 
मंगल-निवासी सबुद्ध जीव प्रतीत होते थे, यह निश्चय किया गया कि 
कुछ संकेतों को लेकर उन तक जाया जाय, और प्रदर्शित किया जाय कि 
हम भी बुद्धिमान हैं। 

लहराता, फरफराता भण्डा पहिले सीधी शोर और तब बायीं ओर 
चलता विखाई पड़ा । वह समूह सुभसे इतना दूर था कि उसमें से किसी 
को पहिचान पाना मेरे लिये कठिन था । परन्तु बाद में मुझे पता चला 
कि आग्लिवी, स्टेन्ट तथा हैण्डरसन, श्रन्य व्यक्तियों के साथ भावनाओं 
का यह आदान-प्रदान करने आये थे । यह छोटा-सा समूह उस ग्रोलाई 
की ओर बढ़ा जो अब पूरे गोले का रूप धारण कर चुकी थी, और 
एकाध धुघली, काली छायाएंँ पर्याप्त दूरी पर इस ओर को बढ़ रही थीं। 

सहसा प्रकाश की एक चकाचौंध-सी हुई श्रौर हरित वर्ण धूम्र के 
विशाल पिंड उस खड्ड से तीन स्पष्ट स्थानों से उस शान्त वायु में सीधे 
ऊपर की ओर उठते दिखाई पड़े । 

यह धृञ्र (अथवा शिखा, जो भी इसका उपयुक्त नाम हो) इतना 
चमकीला था कि ऊपर का नीलाकाश और चर्टसी की ओर फैला हुआ 
मैदान, भौर उसके देवदार वृक्ष, जैसे ही यह पिंड ऊपर उठे, घुृमित्र होते 
दिखाई पड़े एवं उनके विलीन हो जाने पर भी घूमिल ही रहे। उसी 
समय एक मन्द हिस-हिस्‌ की ध्वनि सुनायी पड़ने लगी। 

खड्ड से परे, मनुष्यों की बह छोटी-सी भीड़, एक खूटे के समान, 
इन हद्यों से भ्ाकषित, भ्पना श्वेत भण्डा लिये खड़ी थी--काली पृथ्वी 
पर खड़ी हुईं काली आकृतियों का यह छोटा-सां समूह | जब॑ वह हरित- 
वर्शान धूत्र ऊपर उठा, उनके पुख धु धले पीले रूप में चमक उठे, और 
साथ ही पुनः धुमिल' पड़ गये । तब घीरे-धीरे हिसू-हिस्‌ की वह ध्वनि 
मघु-मविसख़यों की भनभनाहंट में परिवर्तित हो गयी, और तब एक तीत्र 
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भों-भों के स्वर में | तब एक कुबड़ी-सी आकृति खड्ड से धीरे-धीरे ऊपर 
की श्रोर निकली, शोर उससें से धुमिल प्रकाश की किरणों निकलने लगीं | 

तुरन्त ही भ्रग्ति की वास्तविक शिखाएँ, तीत्र झालोक-युकत लप- 
लपाती शिखाएँ, उस श्रस्त-व्यस्त जन-समूह के शरीरों से निकलते लगीं । 
लगता था जैसे कोई ग्रहश्य जल का फुहारा उनसे टकरा गया है, और 
इ्वेत लपटों की भाँति उन पर बरस पड़ा है। यह दृश्य ऐसा था जैसे' 
कि प्रत्येक व्यक्ति सहसा एवं पलक मारते अग्वि-शिखाओं में परिवर्तित 
हो गया है । 

तब उनके ही विनाश की उन शिखाओं के प्रकाश में, मैंने उन्हें 
लड़खड़ाते, गिरते, एवं उनके सम्हालने वालों को पीछे मुड़कर भागते 
देखा । ; 

में इस हृश्य को घुरता, एवं इस समय तक यह न समझता कि 
यह विनाश था, जो उस दूरतम समूह में एक दूसरे की पभ्रोर लपक रहा 
था, खड़ा रहा | जो कुछ भी में समक सका वह यह था कि यह सब कुछ 
विलक्षण-सा है । एक पूर्णात: निःशव्द एवं चकाचौंध कर दैने वाला 
प्रकाश हुआ, भौर एक मतुष्य धड़ से सर के बल गिरा श्र निचेष्ट हो 
गया, और जैसे ही वह धहृ्य श्रार्तेयास्त्र उनके ऊपर पड़ा, देवदार के 
वृक्ष श्रग्नि-शिखाएँ छोड़ने लगे, और प्रत्येक शुष्क भठकैया की भाड़ी 
धमाके के शब्द के साथ शिखाशों के ढ़ेर में परिवर्तित हो गयी । 


शीघ्रता एवं स्थिरता के साथ, यह अग्निमय मृत्यु, अभ्रग्ति का यह 
अ्रमोघ खज्ध चारों ओर को लप्लपाता फिर रहा था | उत्त भाड़ियों को, 
जिन्हें वह अपने स्पशें से प्रज्वलित कर रहा था, मैंने उस अहश्य प्रस्त्र 
को अपनी भ्रोर श्राते देखा, और में भी विस्मय एवं भय से जैसे पृथ्वी' में 
गड़-सा गया। मेने बालू के उन गड़ढों की श्रोर प्रग्ति के कड़ाके की 
ध्वत्ति सुनी, श्रौर फिर सहसा किसी घोड़े की चिल्लाहट, जो तुरन्त ही 
निष्पाण हो गया। तब ऐसा लगा कि जैसे कोई प्रहए्य, परन्तु नितान्त 
अग्निमम उंगली, उस विस्तृत मैदान में, मेरे श्र मंगल-निवासियों के 
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मध्य फैली हुई है, भौर बालू के गड़ढों के पीछे की भूमि एक वक्राकार 
रेखा में सुलग रही एवं कड़कड़ाहट की घध्वत्रियाँ कर रही थी। दूर 
बायीं ओर, जहाँ वोकिंग स्टेशन से कामन' की श्रोर सड़क फूठती है, किसी 
भारी वस्तु के चरचरा कर गिरने का शब्द सुतायी पड़ा । शीघ्र ही हिस- 
हिस और भनभनाहुठ की वह ध्वति बन्द हो गयी, और वह ॒ काली एवं 
शुम्बद के समान दिखाई पड़ने वाली वस्तु पुनः उस खड्ड में नीचे सरक 
गयी । | 

यह सब कुछ इतनी झ्लीघ्रता से घटित हो गया कि में गतिहीन, जड़ 
एवं अग्नि-शिखाप्रों के मध्य नौंधियाता खड़ा रहा । यदि मृत्यु की बह 
क्रिया गोंलाकार रूप में हुई होती, तो उसने मुझे निश्चित रूप से नए कर 
डाला होता । परल्तु घुझे जीवित, और झपने पीछे सहसा ही काली एवं 
अपरिचित रात्रि छोड़कर वह विलीन हो च्रुकी थी । 

लहराकार-सा धह 'कामन' भ्रव पूर्णतः धन्धकार से ढंका था, केवल 
उम सड़कों के अतिरिक्त, जी प्रारम्भिक रात्रि के गहन-नील श्राकाश के 
नीचे भूरी एवं पीली-सी दिखाई पड़ती रहीं। ऊपर आकाश में तारे 
निकल रहे थे, ध्ौर पश्चिम की भोर का क्षितिज इस समय भी पीला, 
प्रकाशमय एवं हरित-नील था। देवदार के वृक्षों की चोटियाँ श्ौर 
हारसेल' की छ्ते पश्चिमी प्राकाक्ष के सान्ध्य-प्रकाश में स्पष्ट एवं काली 
प्रतीत हो रही थीं। मंगल-निवासी एवं उन्तके यन्त्र, केवल उस स्तूल को 
छोड़ कर, जिस पर उतका वह शीक्षा थरथराता था, इस समय प्रहृइय 
थे। भाड़ियों के समुह, भौर स्थान-स्थान पर अकेले घड़े वृक्ष कहीं-कहीं 
प्रभी तक सुलग रहे थे भौर घुआँ दे रहे थे, श्रौर वोकिग स्टेशन की शोर 
वाले मकान, सन्ध्या की शान्त वासु में श्राग उगल रहे थे। 

केवल हस सब, ओर मेरे सन के भयावक विस्मय के प्रतिरिक्त, सभी 
कुछ ज्यों का त्यों था। हाथों में फण्डा लिये खड़ा मानवों का खूंठों के समाव 
दिखाई पड़ते वाला वह समृह तए्ठ कर दिया गया था, भर सन्ध्या की 
शान्ति, जैसा कि मुझे प्रतीत हुआ, किसी प्रकार भी भंग नहीं हुई थी । 
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सहसा मुझे ध्यान आया कि में इस अन्धका रमय कामन पर अश्वहाय, 
असुरक्षित और अकेला हैं । तुरन्त ही बाहर से उछलकर गिरने वाली 
वस्तु के समान, मेरे हृदय में भय का संचार हुआा । 

शरीर की सारी झक्ति लगाकर, में घुड़ा, और लड़खड़ाता हुआ उस 
मैदान में से भाग निकला । 

वह भय, जिसकी अनुभूति में इस समय कर रहा था, कोई विचार- 
युक्त भय न था, अपितु केवल उत्त जना-जन्य था, और यह मंगल- 
निवासियों का नहीं, वरत्‌ भ्पने चारों शोर के ग्नन्धकार एवं निस्तब्धता 
का श । मुझे भीरु बनाने में इसने मुझ पर ऐसा भीषण प्रभाव डाला कि 
में चुपचाप रोता हुआ भाग रहा था, जैसा कि किसी बालक ने किया 
होता । एक वार जब मेंने पीठ फेर ली, मुभे पीछे लौटकर देखने का 
साहस नहीं हुआ । 

मुझे स्मरण है कि में प्रपने अन्दर एक प्रवल विचार पा रहा था कि 
शायद मेरे साथ खेल खेला जा रहा है, और अब जब कि में सुरक्षा की 
सीमा पर हूँ, यह रहस्यमय मृत्यु, जो प्रकाश के समान गतिशील है, 
खड्ड के उस सिलण्डर से घमुभ पर कूद पड़ेगी, और गुभे नष्ट कर 
डालेगी । 


्ु 
चीबहम रीड पर थग्नि-किरण 


यह अभी तक प्राइचर्य का विषय है कि मंगल-निवासी किस प्रकार 
मनुष्यों को इतनी शीघ्रंता एवं इतनी शान्ति के साथ मार डालते थे । 
कुछ लोगों का विचार है कि वह किसी सम्भव उपाय द्वारा किसी जन- 


डर 


नस 


प्रबहनशील बन्द स्थान में उम्र श्रग्ति उत्पन्न कर लेते थे । इस 
प्रचण्ड श्रग्ति को वह किसी भी वस्तु के विपरीत समानान्तर किरणों में 
ग्रश्ञात सम्मिश्रण वाले किसी लाक्षणिक शीशे द्वारा फेंकते थे--ठौक 
उसी प्रकार जैसे कि प्रकाश-गृह के शीश्षे प्रकाश किरणों को बाहर फेंकते 
हैं । परन्तु किसीने भी इसका समग्र विवरण प्रस्तुत नहीं किया है | 
ऐसा किसी प्रकार भी हो, परन्तु यह निदिचत है कि अग्नि की कोई भी 
किरण (भौतिक शक्ति) घन पदार्थ का सारभृत होती है। अग्नि और 
हृप्यमान प्रकाश के स्थान पर अहृश्य । जो कुछ भी ज्वलनशील है, वह 
उसके स्पशंमात्र से ही ज्वालपुज में परिवर्तित हो जाता है। सीसा श्री 
की तरह बहने लगता है, लोहा नम्र हो उठता है, शीशा चटखने धौर 
पिघलने लगता है, भऔर जब वह जल पर पड़ती है तो वह श्रवाध रूप से 
भाष का रूप धारण करने लगता है । 

उस रात लगभग घालीस व्यक्ति उस खंड के समीप, तारों-भरे 
आकाश के नीचे जले एवं न पहिचाने जाने योग्य अंग-भंग हुए पड़े थे, 
भौर रात भर हारसेल से मेबरी वाला जन-पंथ निर्जन एवं तीतन्र झ्ालोक 
से परिपूर्ण रहा। 

उस विनाश की सूचना चोबहम, वोकिंग शौर श्रटरशा में लगभग एक 
ही समय प्राप्त हुईं । जब यह दुर्घटना हुईं, बोकिग की दुकानें बन्द हो 
चुकी थीं, भौर दूकानदारों एवं दूसरे व्यक्ति, जो इन कहानियों से, जो 
उन्होंने सुनी थीं, आकपित हो चुके थे, हारसेल ब्रिज एवं उस स्थान तक 
पहुँचने वाली दोनों ओर की क्ाड़ियों के मध्य चल रहे थे। श्राप उत्त 
तथबुवकों की कल्पना कर सकते हैँ, जो दित भर के परिश्रम से थके- 
हारे थे, फिर भी ताजगी दिखा रहे थे। झाप अपने समक्ष संघ्या के मन्द 
प्रकाश में सड़क पर होते हुए इस कोलाहल का चित्र उपस्थित कर 
सकते हैं । 

परन्तु तो भी, वोकिग के केवल कुछ व्यवित ही यह जान सके कि 
सिलण्डर खुल' चुका है, यद्यपि बेचारे हैण्डरसत मे उसी सन्ध्या को 
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प्रकाशित होते वाले किसी पत्र के निमित्त इसी आशय का एक विशेष 
समाचार एक साइकिल-सवार के द्वारा भेज दिया था । 

दो-दो, तीन-तीन करके जब यह॒ व्यक्ति उस खुले स्थान पर पहुँचे, 
उन्होंने स्थान-स्थान पर छोटे-छोटे समूहों को उत्तेजनापूर्वक वार्तालाप 
करते एवं बालू के उन गड़ढों पर घुमने वाले उस शीशे को घुरते हुए 
पाया झौर नवागत भी तुरन्त ही घटना-स्थल की उत्तेजना से प्रभावित 
हो चुके थे । 

साढ़े ग्राठ बजे जब कि वह सदुभावना-मण्डल विनष्ठ हुआ, वहाँ तीन 
सौ या इससे अधिक व्यक्तियों का सम्ृह उन व्यक्तियों के श्रतिरिकत रहा 
होगा, जो सड़क को छोड़कर मंगल-निवासियों की ओर बढ़ रहे थे । 
यहाँ तीन पुलिस वाले भी थे, जिनमें से एक घुड़सवार था, णो स्टेल्ट के 
भ्रदेशानुसार मनुष्यों को सिलण्डर की ओर बढ़ने से रोकने का पूराथुरा 
अ्रयत्न कर रहा था। विचार-शून्य एवं उत्तेजनशील व्यक्ति, जिनके 
लिकट भीड़ सर्देव कोलाहुल का कारण होती है, असन्तोषजनक हूप में 
चिल्ला रहे थे | 

स्टेन्ट एवं झाग्लिवी ने किसी मुठभेड़ की सम्भावना की' कल्पना करते 
हुए तार द्वारा हारसेल से सेना की बेरक को, मंगल-निवासियों के बाहर 
निकलते ही, इन विलक्षण जीवों को कोई हिसात्मक कार्य करने 
से रोकने के लिये, भेजने की प्रार्थता भेज दी थी। इसके पदचात्‌ वह उस्त 
दुर्भाग्यपूर्ण अभियान का नेतृत्व करने के निमित्त लौट श्राये थे। भीड़ 
द्वारा दिया गया उत्तकी मृत्यु का वर्णन मेरे अ्रतुमान से बिल्कुल मिलता- 
जुलता है । हरित-धृम्र के तीन पिण्ड, भवभनाहठ का तीज्न कोलाहल एवं 
अग्ति की शिखाएँ। 

परन्तु समूह मेरी अपेक्षा श्रश्चिक कठिताई से बच सका था। केवल 
यह कि बालू के एक टीले ने अग्नि की उन किरणों के नीचे वाले भाग के 
मध्य आकर उन्हें बचा दिया था । यदि उस लाक्षरिक शीशे का उभार 
कुछ गज अ्रधिक होता, तो इस कहानी को सुनाने वाला कोई दोष न 
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रहा होता । उन्होंने शिखाओों को भड़कते और मनुष्यों को गिरते देखा 
एवं एक अहृबय हाथ ने भाड़ियों में श्राग लगा दी, जब कि वह गोधुलि के 
उस प्रकाश में तीव्रतापूर्वक उनकी शोर भपठा था | तब खंड से निकलते 
वाले तीम्र कीलाहल के साथ उतके सर के ऊपर सड़क के सहारे लगे वृक्षों 
को प्रज्वलित करती, ई'टों को खंड-खंड करती, खिड़कियों को ध्वस्त, 
चोखटों को भस्म करती एवं समीपवर्ती मकात के एक कोने को धम्म से 
त्तीवे गिराती चमक्त उठी ! 

इस आकस्मिक धमाके, कोलाहल एवं प्रज्वलित वृक्षों के प्रकाश में 
भ्य-ग्रस्त वह समूह कुछ क्षणों तक अभ्रनिश्चित अवस्था में खड़ा रहा 
होगा। चिन्गारियाँ श्रौर जलते हुए वृक्षों की टहनियाँ सड़क पर आा-आ 
कर गिरने लगीं; और पत्तियाँ अग्नि के पुजों के समान । टोपों एवं वस्त्रों 
ने श्राम पकड़ ली। तब कामन की ओर से चीत्कार की ध्वनियाँ सुनायी 
पड़ीं। 

चीखें एवं चिल्लाहट सुनायी पड़ रही थीं, और तब सहसा घोड़े पर 
सरपट दौड़ता एक पुलिसमेन इस अव्यवस्था में ग्राता दिखाई पड़ा, 
जिसके हाथ उसके सर के ऊपर णकड़े हुए थे, और जो श्रार्तनाद कर 
रहा था। | 

“बह श्रा रहे हैं,” एक नारी ने चीत्कार किया, और पअमसंयत रूप 
से प्रत्येक व्यक्ति मुड़कर अपने पीछे वालों को घकेल कर पुत्र: वोकिग 
की ओर जाने के निमित्त मार्ग निकाल रहा थो। वह परस्पर इतने भिड़े 
हुए होंगे जितना कि भेड़ों का एक समूह । ऊँचे-ऊेसे किनारों के समीप, 
जहाँ सड़क संकीर्ण एवं अ्रन्धकारमय थी, यह समीपता रुद्धओती होगयी एवं 
निकल पाने के लिये नैराश्यपूर्णा संघर्ष होने लगा। वह सम्पूर्ण समूह 
सुरक्षित न निकल सका, श्रौर कम से कम तीन व्यवित, दो चारियाँ और 
एक छोठा लड़का भीड़ के पाँव तले कुचल गया, और वहु भय एवं 
भ्रन्धकार में मरने के लिये छोड़ दिये गये । 
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हे 
में घर कैसे पहुंचा 
हु 
जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मुझे अपने भागने के विषय में केवल 
इतना स्मरण है कि में यथासम्भव पेड़ों से टकराने एवं भाड़ियों में 
उलभाकर गिरने पे बचने का प्रयत्न करता रहा। मेरे चारों श्रोर के 
व्यक्तियों के हृदय पर मंगल-निवासियों का श्रहह्य भय इधर-उधर श्रधि- 
कार कर चुका था, भग्नि का वह कठोर वज्र मेरे सर के ऊपर इधर-उधर , 
चक्कर काट रहा था, भौर इससे पूर्त कि नीचे उतरकर वह मेरे जीवन का 
झनन्‍्त कर डालता, में चौराहों एवं हारसेल की बीच वाली सड़क पर आा 
पहुँचा था, और यहाँ से फिर चौराहे की झोर भागा । 
झन्त में में और अभ्रधिक न भाग सका, कारण कि श्रपनी भावना 
की उत्तेजना एवं इस पलायने के कारण मेरी भी शारीरिक शक्ित नष्ट- 
प्रायः हो छुकी थी, और में लड़खड़ाकर मार्ग पर गिर पड़ा । यह पुल के 
समीप का वह स्थान था, जो नहर और गैस-वकस को पार करता है। 
में गिर पड़ा एवं अचेतन-सा पड़ा रहा । 
में वहाँ कुछ समय तक रहा हूँगा। 
आइचर्येजनक रूप से उदश्रान्त में उठ बैठा । सम्भवतः एक क्षण 
तक में स्पष्ट न समझा कि में वहाँ किस प्रकार श्रा पहुँचा था । इस समय 
तक मेरा भय विलीन हो चुका था। मेरा हैट गिर पड़ा था और कालर 
अपने बठन से फट चुका जा! कुछ क्षण पूर्व मेरे समक्ष केवल तीन 
वास्तविकताएँ ही रही होंगी--रात्रि, शुन्य एवं प्रकृति की असीमता, 
अपनी दुर्बलता एवं पीड़ा, और पृत्यु का तिकट्तम साहचण्ये ! भ्रब 
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लगता था जैसे कुछ बदल-सा गया हो, भौर मेरा हृष्टिकोश सहसा ही 
परिवर्तित हो उठा । उस समय मस्तिष्क का एक प्रकार की मनोदशा 
से दूसरी में तुरन्त ही जाने का कोई विवेक-जन्य परिवतेत सम्भव चहीं 
था । तुरन्त ही में प्रतिदिन के समान्र स्वयं को एक शिष्टर एवं साधारण 
नागरिक समझते लगा । वह सुनसान स्थान, मेरे पलायन की प्रेरणा 
एवं प्रारम्भ होने वाली वह शिखाएँ, सभी कुछ स्वप्त-सा प्रतीत होता 
था। मेने स्वयं से प्रशत किया कि क्‍या यह सब वातें वास्तविक 
रूप में हो छुकी हैं | में यह विश्वास न कर सका । 

में उठा और अस्थिरतापुर्वक पुल के ढलवाँ भाग को और चलने 
लगा । मेरा मस्तिष्क जड़न्सा हो चुका था। लगता था जैसे कि मेरी 
पेक्षियों एवं शिराओं की शव्ति बह चुकी है | मुर्भे पुरी तरह स्मरण है 
है कि में किसी मद्यप की भाँति लड़खड़ाकर चल रहा था। श्रार्क में 
एक श्रमिक दृष्टि पड़ा, जो एक टोकरी लिये हुए था | उसके पीछे एक 
छोटा बालक भाग रहा था। मुभते गुड नाइट कहता वह ग्रुजर गया | 
में उससे वार्तालाप करता चाहता था, परन्तु मेने ऐसा नहीं किया। 
उसके अश्रभिवादन का उत्तर मेंनें एक ऐसी अस्पष्ट ध्वनि से दिया जिसका 
कोई श्रर्थ नहीं था, और पुल पर चढ़ गया । 

मंबरी आर्क पर एक ट्रेन कोलाहल-युक्त, प्रकाशमान धृम्र और अनुग- 
मन करती प्रकाश से भिलमिलाती खिड़कियों से दक्षिण की ओर जाती हृष्टि- 
गोचर हुईं......खटखटाखट, खटखटाखट, श्रौर' वह विलीत हो गयी। 
धूमिल रूप से दिखाई पड़ने वाला मनुष्यों का एक संभूह, 'ओरिएन्टल 
टेरेस' नामक सुन्दर मकानों की उस छोटी-सी पंक्ति के किसी प्रवेश-द्वार 
के सामने खड़ा वार्तालाप कर रहा था । यह सभी कुछ इतना वास्तविक 
एवं इतना चिर परिचित था, और वह जिसे में श्रपने पीछे छोड़कर 
आया था, कितना उच्छ खल एवं कितना भयावह ! ऐंसी बालें, मेने 
स्‍्वये को आश्वस्त किया, नहीं हो सकती हैं । 

सम्भवतः मै विलक्षणरातम मन>स्थिति का मनुष्य हूँ । में नहीं 
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कह सकता कि भेरा अनुभव कहाँ तक सामान्य है । कभी-कभी में अदभुत 
विज्क्षणवा के साथ स्वयं को चारों ओर के संसार से विरक्त पाता हूँ, 
लगता है जैसे कि में अकल्पवीय दूरी से उस सबका निरीक्षण करता हूँ 
समय एवं दूरी के बन्धमों से मुक्त, उस सबके प्रभाव एवं दुःख से नितान्त 
परे । इसी प्रकार की भावना उस रात्रि मेरे अन्तर में झ्ाधिपत्य जमाये 
हुए थी । यहाँ मेरे स्वप्न का दूसरा रूप प्रस्तुत था । 

इस द्ान्ति की शीघक्रगामी एवं उड़नश्षील मृत्यु से,जो सामने दो 
मील से कम दूरी पर थी, यह असम्वद्धता देखकर, में कठिनाई में पड़ 
गया । गैस-बक्स से होने वाले काम का कोलाहल सुनाई पड़ रहा था, 
और बत्तियाँ प्रकाश से जगमगा रही थीं। में उस्त समूह के निकट 
रुक गया ! 

“कामन का क्‍या समाचार है ?” मेने प्रश्न किया । 

उस द्वार पर दो पुरुष श्लौर एक महिला थी । 

“ऐँ १” उनमें से एक ने मुड़ते हुए कहा । 

“कामत का वया समाचार है ?” मेते दोहराया । 

“क्या तुम वहाँ से नहीं भ्रा रहे हो ?” एक मनुष्य ने प्रदन किया। 

“लोग कामन के सम्बन्ध में पागल-से हो गये प्रतीत होते हैं,” द्वार 
पर खड़ी महिला ने कहा । “वहाँ क्‍या है ?” 

“क्या तुमने मंगल-निवासियों के सम्बन्ध में नहीं सुना है ?” मै 
प्रदान किया । “मंगल के निवासी !” 

“बहुत कुछ”, द्वार पर खड़ी महिला ने उत्तर दिया। “धन्यवाद, 
आर तीनों हँस पड़े । 

अपने मूर्ख बनने पर मुझे क्रोध हो आाया। मैंने प्रयत्न किया, और 
पाया कि में उन्हें वह सब कुछ समा पाने में श्रसमर्थ हूँ, जिसे भेंगे वहाँ 
देखा था । मेरे भग्न वाक्‍्यों पर वह पुनः हँस पड़े । 

“तुम और अधिक सुनीगे”, मैंने कहा, और घर की ओर चल पड़ा । 

मेरी वेश-भूषा ऐसी अस्त-व्यस्त हो रही थी कि मेने प्रवेश-भार्ग में 
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खड़ी अपनी पत्नी को चौंका दिया। में भोजन-स्थान पर गया, बैठकर 
कुछ मदिरा गले से नीचे उतारी, और जैसे ही कि में उस सबको 
पूर्ण रूपेण[ स्मरण कर सका, मेने उससे उस सबका वर्शान किया जो 
मेंते देखा था । भोजन जो ठण्डा था, भौर परोसा जा चुका था, मेज 
पर ज्यों का त्यों धरा रहा, जब तक कि में अपनी पत्नी को कहानी 
सुनाता रहा । 

“एक बात है” मैंने उस भय को, जिसे मेंते उसके मन में जगा 
दिया था, शान्त करते के लिये कहा, “वह नितान्त मन्दगाभी हैं-*रेंगने 
वाली सभी वस्तुओं से मन्दगामी । वह उस खड़्ड में ही रह सकते हैं, 
श्र समीप गाने वाले व्यक्तितयों को न|_.्ट कर सकते हैं, परन्तु वह उससे 
बाहर नहीं निकल सकते हैं. ...... परन्तु वह कितने भयावह हैं !” 

नहीं प्रिय”, मेरी पत्नी ने अपनी भवों को सिकोड़ते और मेरे हाथ 
पर अपमा' हाथ रखते हुए कहा । 

“बेचारा आग्लिवी”, मैंने कहा, यह विचार कर कि उसका झ्वरीर 
कहीं पडा होगा । 

“बहु यहाँ भ्रा सकते हूँ।” उसने अनेक बार दोहराया । 

मेंने उससे अतुरोध किया कि वह कुछ मदिश ले, झौर उसे बार- 
बार आइबस्त किया । 

/बहू कठिनता से चल सकते हैं,” मैंने कहा । 

मेने उसके और अपने मन को भी वह सब कुछ दोहरा-दोहरा कर, 
जो आग्लिवी ने पुथ्वी पर न बस सकने के सम्बन्ध में कहा था, आश्वा« 
सन दिया । विशेष रूप से मेंने पृथ्वी की झाकर्षण-शक्ति पर बल 
दिया । पृथ्वी के घरातल पर मंगल-ग्रह के धरातल से तीन ग्रुता अधिक 
ग्राकर्षण है । भ्रतः पृथ्वी पर एक मंगल-निवासी का भार मंगल-ग्रह के 
भार से तीन गुना अ्रधिक होगा, यद्यपि उसकी मांस-पेशियों की जघक्ति 
उतनी ही रहेगी | श्रतः उसका शरीर उसके लिये एक बोभ के समात्त 
होगा। यही सम्मति जन्-सम्मति थी | दी टाइम्स' एवं “डेली टेली- 
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श्राफ़', दोनों ही समाचार-पत्रों ते श्रपने दुसरे दिन के प्रात:कालीत श्रंकों 
में इसी बात को अधिक महत्व दिया, और दोनों ही ने मेरे समान इस 
को संशोधित करने वाले दो प्रभावों पर ध्याव नहीं दिया । 

पृथ्वी के वायु मण्डल में, जैसा अब हम जातते हैं, या तो मंगल-ग्रह 
की श्रपेक्षा आकप्तीजन की प्रद्ुुर मात्रा हैअबवा आर्यत की च्यूनता। जैसा 
भी कोई सम्भव मानते आक्सीजन की इस प्रद्ुरतामय प्रभाव ने निस्सन्देह 
रूप में उनके शरीर के बढ़े हुए भार को कम करने का काम किया और 
दूसरी बात यह है कि हम सबने इस तथ्य पर ध्यान ही नहीं दिया कि 
वहु यांत्रिक बृद्धि, जिससे कि मंगल-निवासी सम्पन्त थे, किसी भी विशेष 
स्थान पर की जाने वाली झ्ञारीरिक क्रियाओं को रोकने वाली किसी भी 
श्रसुविधा को नष्ट कर सकने योग्य थी । 

परत्तु उस समय सें इत बातों पर ध्यान न दे सका, श्रतः श्राक्रमरा- 
कारियों के संबंध में मेरे तर्क निष्प्राण थे। भोजन एवं मदिरा के द्वारा, 
अपनी चिरपरिचित मेज पर बैठकर एवं अ्रपन्नी पत्नी को पुन; आश्वा- 
सन देने की आवश्यकता के त्रिचार से में श्रज्ञात प्रकार से, अपने श्रन्तर. 
में साहस एवं सुरक्षित होते की भावना की अ्रतुभूति करने लगा । 

“उन्होंने भारी भू्खेता की है”, मेंने अपने मदिरा के गिलास में 
उंगली फिराते हुए कहा । “वह भयावह हैं, कारण कि निस्सन्‍्देह रूप में 
वह स्वयं भय से विक्षिप्त-से हो गये हैं । सम्भवतः उनका विचार था कि 
वह इस लोक में किसी जीवित प्राणी को नहीं देखेंगे--निश्चित रूप से 
सबुद्धि एवं सप्राण व्यक्ति को तो नहीं ही देखेंगे । खड्ड में पड़ा हुआ वह 
सिलण्डर”, मेवे कहा, “यदि भयानकता का रूप धारण भी करें, तो उन 
सबको ही नष्ट कर डालेगा ।” 

घटनाओ्रों की उत्तेजना से निस्सन्दिग्ध रूप से मेरी स्पर्श -ज्ञान-संबंधी 
शक्तियों को ग्राश्चर्य में डाल दिया था | असामान्य स्पष्टता के साथ में 
मेज की इस समय भी कल्पना कर सकता हूँ। मेरी प्रियतमा का उत्सु- 
कतापुर्ण चन्द्र-मुख, जो उस लैम्प के ग्रुलाबी शेड से रह-रहुकर भाँक 
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रहा था, वह शुध्र ब्वेत मेजपोश, जिस पर रूपहले एवं काँच' की मेज 
को सुशोभित करने वाली अनेक वस्तुएं--कारण कि उन दिनों 
दर्शन-शाक्त्र के लेखक भी छोटे-मोटे विलास-प्रसाधनों का प्रयोग करते 
थे--मेरे गिलास की बैगनी लाल मदिरा, सभी कुछ मेरे मानस में चित्रवत्‌ 
श्रंकित हैं। इसके परचात में छाली चवाते एवं सिगरेट पीते, आर्लिवी 
की उतावली तथा संगल निवासियों की अदूर-दर्शषितापूर्णो कायरता का 
तिरस्कार करता बैठा रहा । 

ऐसा ही मारीशस दीप के किसी श्रादरणीय डोडो नें अपने धोंसले में 
किया होता, और पश्ु भोजन की खोज में आने वाले शिकारियों से भरे 
जलयान के झ्राममन की झ्लालोचना की होती । “हम कल ही उन्हें चिर- 
निद्वा में सूला देंगे, प्रियतमे !” 

य्रपि में नहीं जानता था, परन्तु श्राने वाले अ्रवेक नितान्त बविलक्षण' 
एवं भयानक दिनों में यह मेरा भ्रन्तिम सम्य भोज था । 


द्द् 
शुक्रवार की रात्रि 


उन समस्त विलक्षण एवं आश्चर्यजनक घटनाओं में, जो शुक्रवार को 
घटीं, मुझे असाधारण लगते वाली बात हमारे सामान्य जीवन के सर्वे 
साभान्य आचरणों का घटताश्रों के उत्त क्रम से सम्मिलित करवा था, जो 
उस सामाजिक व्यवस्था को पूर्णतः भूमिसात्‌ करने वाली थी । उस रात्रि 
यदि एक परकार लैकर वोकिंग के उन बालू के गड्ढों के चारों ओर पाँच' 
मील का एक घेरा खेंचा होता, मुझे सन्देह है कि शायद वहाँ आपने एके 
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भी मानव को उस घेरे के बाहर पाया होता, यदि वह स्टेन्ट का संबंधी 
त्त होता अथवा तीन-चार वह साइकिल-सवार अथवा लन्दत के वह 
व्यक्ति जो कामन पर निर्जीव पड़े थे और जिनकी भावनाएं अथवा 
क्रियाएँ इत नवागतों से प्रभावित हो सकते के परे थीं | अनेक लीगों ने 
निश्चित रूप से सिलण्डर के संबंध में सुना था एवं इस संबंध में वह 
अपने भ्रवकाश के समय वर्तालाप कर लेते थे, परन्तु इसने उनके मन में 
किसी भी ऐसी उत्तेजना को जन्म नहीं दिया था जितना कि जर्मनी के 
श्रल्टीमेटम ने दिया होता । 

लत्दन में उस रात्रि बेचारे हैण्डरसन के उस सिलण्डर के शर्तें:-शर्तेः 
खुलने का बर्शान करने वाले तार को केवल एक कल्पित कथा मानता गया, 
श्रौर उसके समाचार-पत्र ने उसे पुष्टि करने के निमित्त प्रेजे गये तार का 
कोई उत्तर न पराकर--कारश कि वह बेचारा इस संसार से जा छुका 
था--किसी विशेष संस्करण को न छापने का निश्चय कर लिया । 

पाँच मील के उस घेरे वाले मनुष्यों का ध्धिकांध इस विषय में 
निष्क्रिय रहा। में उन नर-तारियों का वर्णन कर ही घुका हैं, जिनसे 
मेंने बात की थी। जिले भर में लोग मध्यात्ल एवं राधि को यथापूर्व 
योजना कर रहे थे, श्रमिक दित भर के परिश्रम के पश्चात्‌ उद्यानों का 
यथापूर्व प्रानन्‍्द ले रहे थे, नित्य की भाँति बालकों को उनकी शब्या पर 
सुलाया जा रहा था, नवशुवक गलियों का चवकर काटने भोर प्रणय- 
क्रीड़ाओं में व्यस्त थे, और विद्यार्थी अपनी पुस्तकों में तल्लीन । 

सम्भव है कि ग्राम की ग्रलियों में इस विषय पर फुसफुसाहट होती 
थी, ओर सार्वजनिक स्थानों में यह वार्ता का एक नुतन एवं प्रबल 
विषय बन गया हो और कहीं-कहीं इत बाद की घटनाझ्ों का कोई समा- 
सभार-वाहक अथवा साक्षी आश्चयंजनक उत्तेजता उत्पन्त कर देता हो, 
भय-जतित कोलाहल एवं हिंचकिचाहट भी, परन्तु भ्रधिकांश रूप में लोगों 
का काम करना, भोजन करना झौर सोना उसी प्रकार चलता रहा जिस 
प्रकार कि वह भ्रसंख्य वर्षों से चल रहा था--जैसे कि मंगल नाम के 
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किसी नक्षत्र की स्थिति ही ब्राकाश में न थी। यहाँ तक कि धोकिंग 
स्टेशन और हारसेल शौर चोबहम को दशा भी ऐसी ही थी | 

वोकिंग जंकशन पर रात्रि के पिछले पहर तक, गाड़ियाँ रुक रही थीं 
एवं जा रही थीं, दूसरी साइडिय पर शन्टिग करती रहती थीं, यात्री 
उतरः- रहे एवं विश्राम कर रहे थे, और सभी कुछ सामान्यतम रूप में 
चला आ रहा था । शहर का एक लड़का समय का लाभ उठाकर तीपरे 
पहर के समाचार वाले समाचार-पत्र बेच रहा था। गाड़ियों की फन- 
भानाहुठ एवं डिब्बों के परस्पर ठकराने की घ्यनियाँ और जंकशन से 
प्राने वाले इंजनों के तीव्र स्वर उसके शब्दों 'मंगल के मानव' में चुल 
मिल जाती थी। उत्तेजित मनुष्य स्टेशन में नौ बजे के सम्बन्ध में 
अ्रविश्वसनीय समाचार लेकर भीतर आते थे, भर उसी प्रकार का ब्यव- 
धान उपस्थित कर देते थे जिस प्रकार कि मद्यपों ने किया होता | लंदन 
की झ्ोर जाने वाले लोग, जब अपनी खिड़कियों से बाहर की ओर भाँकते 
थे, तो वह केवल एक असाधारण हिलते एवं बिलीन होते प्रकाश-पुज को 
हारसेल की ओर से नाचता-सा पाते थे--एक लाल चमकदार एवं क्षीण 
घूमत्र की रेखा, जो ऊपर उठती-सी प्रतीत होती थी, श्रोर समझ लेते थे 
कि केवल भाड़ियों के सुलग जाने के श्रतिरिक्त श्रत्य कोई गम्भीर बात 
नहीं हो रही है। केवल कामन के छोर से ही इस तथ्य का ज्ञान प्राप्त 
किया जा सकता था कि कोई दुर्घटना घट रही है । वोकिंग की सीमा पर 
लगभग झाधा दर्जन ग्राम-गृह जल रहे थे । कामन के तीनों ओर वाले 
गाँवों के भकानों में प्रकाश था, भ्रौर लोग वहाँ भोर तक जागते रहे । 

व्यग्न एवं बेचैत एक जन-समूह वहाँ एकत्रित रहा, लोग भाते रहे 
ओर जाते रहे, परन्तु चोबहम और हारसेल के पुलों, दोनों स्थानों पर 
यह समूह खड़ा ही रहा। एक-दो साहसी, बाद में इस बात का 
पता चला, उस श्रन्धकार में चले गये, भौर मंगल-निवासियों के पर्याप्त 
समीप जा पहुँचे, परन्तु वह कभी ने लौट पाये, कारण कि किसी युद्ध- 
पोत की सर्च-लाइट के समान प्रकाश की किरणें कामतन पर इधर-उधर 
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चवकर काट रही थीं, ज़ितका अतुगमन करने के तिमित्त भ्रग्ति-किरण भी 
तत्पर रहती थी । इन बातों के अतिरिक्त कामत का वह स्थान शाच्त 
एवं निर्जंत था, और भस्मीभुत वह शरीर बहाँ रात्रि भर तारों के 
प्रकाश में और फिर दूसरे सम्पूर्ण दिवस पड़े रहे । खड्ड से हथौड़े की- 
सी चोटों की ध्वनियाँ अनेक लोगों द्वारा सुनी गयीं । 

शुक्रवार की रात्रि को ऐसी ही दशा रही | कामन के मध्य, हमारी 
इस एथ्वी के शरीर में घेंसे हुए एक विपेले बरछे के समान वह सिलण्डर 
था | परन्तु विष इस समय क्रियाशील नहीं था । उसके चारों श्रोर शान्त 
कामन था, जो स्थान-स्थान पर भीतर ही भीतर सुलग रहा था, झग्लौर 
जिसमें कुछ अन्धक्ारमय एवं धुधली दृष्टि पड़ने वाली वस्तुएँ थीं, जो. 
छिन्न-भिन्‍त रूप से' इधर-उधर पड़ी हुई थीं। कहीं-कहीं कोई प्रज्वलित 
वृक्ष एवं भाड़ी थीं। उससे परे उत्तेजन्तां एवं कौतूहल से परिपूर्ण मानव- 
समाज था, और उस सीमा तक श्रभी आग नहीं पहुँची थी । शेष मानव- 
जगत में जीवन की धारा उसी प्रकार प्रवाहित हो रही थी जिस प्रकार 
कि संख्यातीत काल से युद्ध का वह ज्वर, जो निकट भविष्य में शिराओं 
एवं धपम्ततियों को शिथिल, ताड़ियों को निष्प्राण एवम्‌ मस्तिष्क को विनष्ठ 
कर देता, अभी विकसित होने को था। ., 

पूरी रात मंग्ल-निवासी ग्रगथक एवम्‌ जाग्रत उन मशीनों पर ठोक- 
पीट करते रहे, ज़िन्हें वह तत्पर कर रहे थे, और यदा-कदा श्वेत हरित 
वर्ण का धूज् तारों-भरे श्राकाश की ओर भरभरा उठता था। 

ग्यारह बजे के समीय सैनिकों की एक द्रुकड़ी हारसेल की ओर से 
भाई एबम्‌ कामन के किनारे-कितारे रक्षा-पंक्ति के रूप में फैल गयी । 
बाद में एक दूसरी ट्ुकड़ी चोबहम की दिशा से आई और इसी प्रकार 
« कामन के उत्तरी भाग में फेल गयी । 'इन्करमेन बेरेक' के कतिपय सेनिक 
अधिकारी दिन में भी कामन पर रहे थे, और उनमें से एक भेजर एडिन 
का कोई पता नहीं चल रहा था। मध्यरात्रि के समीप रेजीमेन्ट का 
कनेल चोबहम पुल पर शाया, और उद्त समूह से प्रदत करता रहा । सेना 
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के श्रधिकारी तिश्चित रूप से इस विषय की गम्भीरता के सम्बन्ध में 
जागरूक थे। लगभग ग्यारह बजे, अगले दिन के समाचार-पत्र कह सके 
कि अश्वारोही सेता की दो ट्ुकड़ी, दो 'मेक्सिम और कार्डीजन रेजीमेल्ट' 
के लगभग चार सौ सेतिक एल्डरशाट से प्रस्थान कर चुके हैं । 

मध्य रात्रि के कुछ ही सेकिण्ड बाद चर्टसी की ओर वोकिंग की 
सड़कों वाले जन-समूह ने आकाश से एक तारे को हटकर उत्तर-पर्चिम' 
की ओर वाले देवदार वन, में गिरते देखा । वह एक हरित प्रकाश के 
साथ गिरा, जिसने ग्रीष्म-कालीत बिजली के समान एक चमक को जत्म 
दिया । यह दूसरा सिलण्डर था । 


९ 
बुद्ध का आरम्भ 


अनिव्चितता के रूप में वह शनिवार अ्रभी मेरी स्मृति में सजीब 
है। वह दिन भी भारीपन से भरा हुआ था; गर्म--और मुझे तीन्नता से 
धटते-बढ़ते बेरोमीटर के विषय में बताया गया। में झल्प' निद्रा ही ले पाया 
था, यर्याप मेरी पत्नी श्रच्छी नींद ले चुकी थी, भौर में ग्रन्धेरे ही उठ खड़ा 
हुआ । नाएते से पूर्व में श्रपने उद्यान में गया, और कान लगाकर सुनने 
लगा, परन्तु कामत की शोर, केवल एक लाके पक्षी के स्वर के श्रतिरिक्त 
पूर्ण मिस्तब्धता थी । 

निद्दिवत समय पर दूध वाला झाया । मेंने उसके रथ की खड़खड़ाहूट 
सुनी, और मैं पारवे द्वार की ओर उससे नवीवतम समाचार जानने के 
निमित्त गया । उसने मुझे सूचित किया कि रात में मंगल-निवासियों को 
सेता द्वारा चारों ओर से घेर लिया गया था, और गोली चलने की 
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सम्भावना थी । तब मन को निदिचन्त करने वाला एक पन्य साधव 
मेंने वोकिंग की ओर जाती हुई एक गाड़ी की ध्वनि सुनी । 

“बहु मारे नहीं जायेगे", दूध वाले ने कहा, “यदि ऐसा होना सम्भव 
हो सके ।” 

मैंने अपने पड़ोंसी को श्पने उद्चाव में कार्यनरत देखा, उससे कुछ 
समय वार्तालाप किया, शभ्ौर फिर नाइते के निमित्त भीतर की ओर लौट 
पड़ा | यह एक श्रपूर्व प्रातःकाल था। मेरे पड़ोसी का मत था कि सेना 
द्वित भर में मंगल-निवासियों को बन्दी बनाने अथवा नष्ट कर देने में 
सफल हो जायगी । 

“दुःख की वात है कि उन्होंने स्वयं को इतना अप्राप्य बना रखा है 
उसने कहा, “यह देखना कि वह श्रपरिचित वातावरणा में किस प्रकार 
जीवित रहते हैं, कौतृहल-प्रद होगा। हम उनसे एक-दो बातें सीख 
सकते हैं ।” 

वह बाड़ तक आया, भौर उसने मुझे मुद्दी भर भरबेरी के बेर दिये, 
कारण कि उसका उद्यान-कार्य उतना ही फ़लप्रद था, जितना कि श्रम- 
पूर्णो। उसी समय उसने मुझे बाइफ्लीट गोल्फ़-लिन्कूस के समीप के 
देवदार दृक्षों के भी जल जाने की सूचना दी । 

“लोग कहते हैं,” उसने कहा, “कि वहाँ वैसी ही अन्य वस्तु गिरी 
है-- नम्बर दो । परन्तु एक ही पर्याप्त है। यह घटना बीमा वाले लोगों 
की पर्याप्त हानि करेगी, इससे पूर्व कि सभी कुछ समाप्त हो सके ।” 
वह मुक्त भाव से हँसता रहा, जब कि उसने यह बात कही । “वृक्ष”, 
उसने कहा, “इस समय भी जल रहे हैं,” ओर उसमे मुझे दूर उठता एक 
धुंघला-सा घुझा दिखाया। “बहु कई दिनों तक तपते रहेंगे”, उसने 
कहा, और तब बेचारे भ्राग्लिवी की बात पर वह गम्भीर हो उठा। 

ताइता करने के पश्चातू, कार्य करने के स्थान पर मैंने कामत की 
और जाते का निश्चय किया । रेलवे के पुल के नीचे, मेंने सैनिकों के एक 
समूह को देखा-में समभता हैँ छोटी गोल टोपियाँ लगाये, छुले बटनों 
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वाले, मेले लाल जाकेट, भ्रौर नीली कमीजें भ्रौर बूट पहिने, अस्त-व्यस्त 
भौर मूुर्खबत्‌ । उन्होंने मुझे बताया कि नहर पर किसीके जाने की आज्ञा 
नहीं थी, भ्ौर पुल वाली सड़क की श्रोर देखने पर मेंते एक सन्तरी को 
वहाँ खड़ा पाया | कुछ समय तक में उन सिपाहियों से बातचीत करता 
रहा, मेंने उन्हें पूर्व सन्ध्या को मंगल-निवासियों के अपने दर्शन का 
वर्रान सुताया । उनमें से किसीने भी मसंगल-निवासियों को नहीं देखा 
था, एवम्‌ उनके सम्बन्ध में उसके विचार अनिश्चित एवम्‌ सन्दिग्ध थे, 
झोर इस कारण उन्होंने प्रहनों का ढेर-सा लगा दिया। उन्होंने बताया 
कि वह नहीं जानते थे कि सेना की ग्रति-विधि को किसने निर्धारित 
किग्रा है, और उतका विचार था कि ह'हार्स-गार्डस' में कुछ मतभेद हो 
गया है । एक सामान्य सेपर किसी भी साधारणा सैनिक से कहीं शिक्षित 
होता है, भौर उन्होंने सूक्ष्म्ता के साथ सम्भाषित युद्ध की विलक्षर 
परिस्थितियों का वर्णान किया। मैंने उतके लिकद प्रग्नि-किरण का 
वर्णान किया, भौर वह आपस में वाद-विवाद करने लगे। 

“उन तक रेंग चलो, और उन पर हट पड़ो, मैं कहता हूँ,” उनमें 
से एक ने कहा । “झागे बढ़ो,” दूसरे ने कहा । 

“उन खाइयों को उड़ा दो ! तुम सदेव खाइयों की ही धात करते 
हो, अन्धकार में दधात्रु पर आाक़मण करने वाले, तुम्हें चूहे का जन्म 
घारण करना था ।” 

“आर यदि उनके गर्दनें हों ही नहीं, तो ?” सहसा एक घण्टे से 
गम्भीर एवम्‌ साँवले मनुष्य ने पूछा, जो पाइप पी रहा था। 

मैंने अपना वर्सान पुनः दोहराया । 

“आक्टेपस, में उसे इसी नाम से पुकारता हैँ। भनुष्यों के मछेरों 
की बात करो ”, उसने कहा । 

“उन्हें क्यों न गोले से उड़ा दिया जाय, भौर बच्ेड़ा ही समाप्त 
कर दिया जाय,” उस साँवले छोटे व्यक्ति ने कहा । "हम तहीं जानते कि 
वह क्या कर डालें । 
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तुम्हारे गोले कहाँ हैं ?” प्रथम वक्ता ने कहा | “समय अधिक नहीं 
है | शीघ्रता करो, यह लो अपना इनाम, और इसे कर डालो । 

शझौर इसी प्रकार वह वाद-विवाद करते शहें। कुछ समय पश्चात 
मैंने उन्हें छोड़ दिया, और स्टेशन की ओर अ्रधिक से अ्रधिक संख्या में 
समाचार-पत्र एकत्रित करने चल पड़ा । उस दीघे प्रात; एवम्‌ दीर्घ तृतीय 
पहर का वर्शांन करके में अपने पाठकों को थकाऊंगा नहीं, सें कामन की 
फऋलक मात्र भी जानने में सफल न हो सका, कारण कि हारसेल एवम्‌ 
चोबहम की चंर्च-टावर भी सैनिक अधिकारियों के हाथ में थी। वह 
सैतिक, जिनसे मैंने सम्भाषण किया, इस विषग्र में अनभिज्ञ थे, और 
अधिकारी लोग रहस्यमय एवम्‌ व्यस्त | सेना की उपस्थिति में मैंने नगर 
के लोगों को पुतः आइवस्त होते पाया; और स्व प्रथम मेंने माशेल' 
नासक तम्बाकू वाले से सुना कि कासन पर नष्ट होने बालों में उसका 
पुत्र भी था। हारमेल की सीमा वाले स्थानों के लोगों को सैमिकों ने 
अपने घरों को ताला लगाकर छोड़ देने पर विवश कर दिया था । 

अत्यधिक थका-हारा, दो बच्चे के समीप मैं दोपहर का भोजन करने 
लौटा, कारण में बता चुका हूँ कि दिन भारी एवम गर्म था, और दरीर 
को स्फूर्ति देने के निमित्त मैंने तीसरे पहर ठण्डे पाती से स्तान किया । 
साढ़े चार के लगभग में सन्ध्या का समाचार-पत्र लेते स्टेशन की भ्रोर 
गया, कारण कि प्रातःकालीन पत्र ने आग्लिवी, स्टेन्ट, हैण्डरसन एवम्‌ 
श्न्‍्य व्यक्तियों की भृत्यु का एक अपूर्णा-सा वर्णन' दिया था। परन्तु उसमें 
ऐसा कुछ भी नहीं था जिसे में नहीं जानता था। मंग्रल-निवासी इंच 
भर भी दिखाई नहीं पड़े। वह अपने खड़ड में व्यस्त प्रतीत होते थे, 
ओर वहाँ से हथौड़े की खटखठ झौर धृम्र की धारा-सी निकलती दिखाई 
पड़ती रही । स्पष्ट था कि वह आंगासी युद्ध के निमित्त सस्नृद्ध हो रहे 
थे। बिना किसी सफलता के, नूतन प्रयत्न दिखाये जा रहे थे, और यही 
समाचार-पत्रों का हढ़ मत था । एक सेपर ने मुझे बताया कि ऐसा खाई 
के एक व्यक्ति ने एक लम्बे पोल पर एक भण्डा लहरा कर किया । 
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मंगल-निवासियों ने इस प्रकार की प्रगतियों पर उसी प्रकार ध्याव विया, 
जैसा कि हम गाय के रंभाने को देते हैं ! 

भुझे स्वीकार करना चाहिये कि इस प्रकार की सैनिक तैयारियों 
भौर शस्त्रास्त्रों ने मुझे विशेष रूप से. उत्तेजित किया। मेरी कल्पना 
युद्धभय हो उठी, और में दर्जनों श्राक्रमणकारियों को माना विलक्षरणा 
उपायों से परास्त करने लगा; भेरे स्कूल के दिनों के युद्ध एवम्‌ बीरता 
के सपने पुन: एक वार सजीव हो उठे । उस क्षण मुझे यह कठिनाई से 
न्यायोचित युद्ध प्रतीत हुआ । अपने ही खड़ड में, वह नितान्त अ्सहाय 
प्रतीत हुए । 

तीन बजे के समीप, निश्चित श्रन्तर से मुझे चर्टसी श्रथवा एडलस्टन 
की ओर से चलने वाली किसी तोप की ध्वनि सुनायी पड़ने लगी। मुभे. 
पता लगा कि भीतर ही भीतर सुलगने वाले देवदार के वृक्षों को, जिसमें 
बह ह्ितीय सिलण्डर गिरा था, तोप से उड़ांये जाने का प्रयत्न हो रहा 
था, ताकि गिरने वाली वह वस्तु फूटने से पूर्व ही नष्ट हो जाय । जब 
एक मैदानी तोप घोबहम के समीप मंगल-निवासियों के उस यंत्र को नष्ट 
करने पहुँची, समय लगभग पाँच के समीप था । 

सन्ध्या को छः के समीप, जब कि मैं अपनी पत्ती के साथ, ग्रीष्म- 

कालीन आवास में; चाय के मिमित्त उत्तेजित रूप से उस युद्ध के सम्बन्ध 
में, जो हम पर निरत्तर मँडरा रहा था, बात करता बैठा था, मैंने 
गोलियों की बौछार के साथ दबे हुए धमाके का शब्द सुना। उसके 
परचात्‌ ही एक तीन घड़ाके की ध्वनि हमारे समीप ही सुनायी पड़ी, 
जिसने पृथ्वी को कंपा दिया, और बाहर लात पर निकलकर, मेंने 
आरिएन्टल कालित के दृक्षों की चोटियों को एक धुझ्नाँदार लाल प्रकाश 
में फूटते, और उसके समीपवर्ती गिरजे की टावर को खंडहर होकर 
गिरते देखा । गिरणे की चोटी भ्रहश्य हो चुकी थी, श्रौर कालिज की 
छतों की पंक्ति ऐसी प्रतीत होती थी जैसे कि कोई सौ-ठन वाल्ली 
तोप उस पर अग्नि-वर्षा करती रही है । हमारी एक चिमनी इस प्रकार 
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फूटी जैसे कि उस पर कोई गोला लगा हो, और उसके खंड भ्ररर-अरर्‌ 
की ध्वनि करते खपरैलों पर गिरे, और उनको भी साथ लेते हुए मेरे 
अध्ययन-कक्ष की खिड़की के समीप वाले बगीचे में गिरे, झौर स्थान- 
स्थान पर लाल-लाल ढेर लग गये । 

में एवम्‌ मेरी पत्नी मृत्तिवत्‌ खड़े रहे। तब मैंने समका कि मेबरी 
पहाड़ी की चोटी भी इस समय भंगल-निवासियों की अ्रम्वि-किरण के 
घेरे में होगी, जिस कारण कि सार्म में पड़ने वाला यह कालिज साफ 
किया जा चुका था | 

मेंने अपनी पत्नी की भ्रुजाओं को अपने हाथों में कस लिया, भ्रौर 
बिता किसी शिष्टता का ध्यान रखे, उसे पकड़े बाहर सड़क की ओर 
भागा। तब मेंते नौकर को पुकारा और उसे बताया कि में सवये ऊपर 
उसके सन्दूक को लेने जा रहा हूँ, जिसकी वह रठट लगाये हुए थी । 

“शायद हम यहाँ नहीं ठहर सकते,” मैंने कहा, भर जंसे ही में 
बोला, एक क्षग्प के लिए कामन से पुनः बन्दृक चलने की ध्वनियाँ 
आई । 

“परन्तु हम जायेंगे कहाँ ?” मेरी पत्नी ने भयपूरां स्वर में कहा । 

मेंने सोचा, ओर में किकतंवध्य-विमृढ़-सा हो गया। तब मुझे लेदर- 
हैड पर रहने वाले अपने चचेरे भाध्यों की याद आई। 

“लैदरहैड |” में उस आ्राकस्मिक कोलाहल में पुकार उठा । 

उसने मेरी ओर से मुड़कर पहाड़ी के ढाल की ओर देखा । श्राइचर्य 
से विमूड़-से लोग, अपने घरों से मिकले चले आ रहे थे । 

“हम लैदरहैड किस प्रकार जायेंगे ?” उसने पूछा । 

पहाड़ी के नीचे की शोर, सैंनें घुड़-सवारों के एक क्रुड को, रेल के 
पुल के भीचे दोड़ते देखा, तीव आारिएन्टल कालिज के खुले फाटकों के 
सामने दौड़ रहे थे, दो धोड़ों से उतरकर एक भकान से दूसरे की और 
दौड़ रहे थे । जलते हुए वृक्षों की चोटियों से आने वाले धुंए के मध्य, 
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चमचमाता सूर्य रक्त वर्णोन्सा प्रतीत हो रहा था, और प्रत्येक वस्तु पर 
शक अपरिचित-सा भयंकर प्रकाश डाल रहा था । 

धयहाँ ठहरो,” मैंने कहा, “तुम यहाँ सुरक्षित हो,” भौर में तुरन्त 
ही धब्बेदार कुत्त को लेने के निमित्त दौड़ा, कारण कि मुझे पता था कि 
जमींदार के पास एक धोड़ा और एक कुत्ता-गाड़ी है। में सम्पूर्ण शक्ति 
से दौड़ रहा था, कारण कि में कल्पता कर रहा था कि किसी भी क्षण 
पहाड़ी के इस ओर का प्रत्येक व्यक्ति यहाँ से भागने को तत्पर होगा। 
मैंने उसे अपने मकान के पीछे होने वाली समस्त घटनाओं से अ्नशिज्ञ 
अपने कटघरे में पाया । मेरी ओर पीठ किये एक व्यक्ति उससे बातचीत 
कर रहा था । 

“मुझे एक पाउंड मिलना चाहिए,” उसने कहा, “और मेरे पास 
उसे चलाते वाला कोई नहीं है।” 

अ्रपरिचित के कन्घे पर से भाँकते हुए मैंने कहा, “में तुम्हें दो 
दूंगा । 

“किसलिये ?” 

“ओर में उसे मध्य रात्रि तक लौदा लाऊँगा ।” 

“हे ईइवर !” जमींदार ने कहा, “ऐसी जल्दी क्‍या है ? में अपने 
सूप्रर का एक भाग उसे बेच रहा हैँ । दो पाउंड, भौर तुम उसे वापिस 
ले जाओगे ? क्या समाचार है 7” 

मेंते शीघ्रता से उसे बताया कि में अपना मकान छोड़ रहा हूँ, भौर 
इस प्रकार मेंने कुत्ता-गाड़ी प्राप्त कर ली। उस समय मुझे ऐसा नहीं 
प्रतीत हुआ कि जमींदार को भी इतता शीघ्र अपना मकान छोड़ना 
होगा । मैंने तुरन्त ही गाड़ी प्राप्त करने की सावधानी की, भौर तब 
उसे लेकर सड़क के ढाल पर ज्ञीघ्रता से भागा एवं उसे अपने नौकर 
ओऔर पत्नी की देख-रेख में छोड़कर अपने घर. में भागा, श्रौर भ्रपनी बहु- 
मूल्य वस्तुओं को बांधने लगा। मकान के नीचे के “बीच' वृक्ष जल रहे 
थे, जिस समय कि में यहाँ यहु सब कर रहा था, और सड़क के ऊपर के 
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रेलिंग लाल हो रहे थे । जब में इस कार्य में संलग्त था, एक घुड़-सवार 
पैदल भागता श्राया । वह प्रत्येक मकात में जाकर लोगों को मकान 
छोड़ने की चेतावनी दे रहा था । एक मेजपोश में ग्रपने सामान को लपेटे, 
जब मैं अपते सामने के द्वार पर बाहुर निकला, वह लौटकर जा रहा 
था। में पीछे से चिल्लाया : 

“क्या समाचार है ?” 

बह मुड़ा; मेरी ओर घुरता रहा, और चिस्वाड़ मारकर किसी 
रकाबी के ढ़कते के समान वस्तु में रेंगकर निकलते वाली किसी वस्तु 
के सम्बन्ध में कहता हुआ, चोटी पर बने मकान के द्वार की ओर भागा । 
क्राकस्मिक रूप में उठने वाले घुए' के एक पिंड ने उसे क्षणमात्र के लिये 
हृष्टि से शरोकल कर दिया । में अपने पड़ोसी के द्वार की ओर भागा, 
और स्वयं को पुनः आाइवस्‍्त करते के निमित्त मैंने द्वार खटखटाया, 
यह्मपि में जानता था कि वह श्रौर उसकी पत्नी लंदत को जा चुके हैं, 
और अपने मकान का त्ताला लगा गये हैं। अपने वचन के अनुत्तार 
में पुनः अपने सन्दूक को लेने भीतर गया, उसे बाहर लाया, और उसे 
उसके समीप ही गाड़ी के किनारे पर रख दिया, श्रौर तब लगाम पकड़, 
में अपनी पत्नी के समीप वाली कोचवान की सीट पर बैठ गथा। झौर 
दूसरे क्षण, घुए श्रौर कोलाहल से दूर, हम मेबरी के दूसरी ओर वाले 
ढ़ाल पर श्षीघ्र गत्ति से पुराने बोकिग की ओर चले जा रहे थे । 

सामने मेदान सूर्य के प्रकाश में जगमगा रहा था। सड़क के दोनों 
थ्रोर गेहूँ के खेत थे, भर हिलते हुए चिह्न वाली मेबरी की सराय। 
मैंने डाबंटर की गाड़ी को अपने भागे देखा । पहाड़ी के तले पर पहुँच 
मेंने उस पहाड़ी को देखने को हृष्टि फेरी, जिसे हम छोड़ रहे थे। काले 
धुएँ की मोटी-मोटी धाराएँ, जिनमें बीच-बीच में भ्रग्नि की लाल रेखाएँ 
चमक उठती थीं, शान्त वायु में ऊपर को उठ रही थीं, और पूर्व की ओर 
के वृक्षों की हरी-मरी चोटियों पर गहन काली छायाएँ डाल रही थीं । 
धुआँ शीघ्र ही पूर्व और पश्चिम तक फैल गया, पूर्व की ओर बाइफ्लीठ' 
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के देवदार वन, और पश्चिम में वोकिंग तक | सड़क पर हमारी ओर 
दौड़ने वाले लोगों की छायाएँ स्थान-स्थान पर थीं। श्षब अत्यन्त 
अस्पष्ट परत्तु गर्म एवं थात्त बाधु के बीच कोई भी, मशीन-गत 
की हर-हर की घ्वनि, जो मब शान्त हो चुक्की थी, भौर बीच-्बीच में 
राइफल्स की ध्वनियाँ स्पष्ट सुन सकता था। स्पष्ट था कि मंगल-निवासी 
अपनी अश्रग्ति-किरण के घेरे में आने वाली प्रत्येक वस्तु को भस्मीभूत 
कर रहे थे । 

में एक कुशल कोचवान नहीं हूँ, भौर मुर्क तुरन्त ही अपना ध्यान 
घोड़े की श्रोर मोड़ना था। जब मेंते पुनः पीछे फिरकर देखा, दूसरी 
पहाड़ी ने उस काले धुएँ को छिपा लिया था। मैंने घोड़े को कोड़ा मारा 
ओर बोकिंग तक उसकी लगास ढ़ीली छोड़ दी ; हमारे और उस हल- 
चल के मध्य धूल छा गयी । डाक्टर की गाड़ी को मैंने बोकिग और 
सैन्ड के मध्य ही पीछे छोड़ दिया ॥ 


०७ 
तूफान में 


लैदरहैड मेबरी से बारह मील के लगभग है । पायरफोर्ड का वाता- 

वरण भूसे की गन्ध एवं रसीली भाड़ियों वाले चरागाह से परिंुर्ण था, 

झौर दोनों ओर की भराड़ियाँ गुलाब के फूलों से सुशोभित थीं। गोले छूटने 

की वहू. भीषणा ध्वनियाँ, जो हमारे मेंबरी से प्रस्थान करते के समय हो 
रही थीं, सेहसा एवं श्राकृस्मिक रूप में समाप्त हो छुकी थीं, और शपने 

पीछे छोड़ गयी थीं शान्त एवं निस्तब्धता से भरी हुईं सन्ध्या। बिना 

किसी दुर्घटना के हम नो बणे के समीप लैदरहैड पहुँचे एवं घोड़े को एक 


धरे 


घण्टे का विश्वाभ मिल सका, और इसी भध्य मैंने श्रपता भोजन किया, 
और अपनी पत्नी को उनकी देख-रेख में सौंप दिया। 

मार्ग भर मेरी पत्नी उत्सुकतापूर्णों रूप में निःशब्द हों रही थी, और 
प्रतीत होता था कि वह दुर्घटता के आभास से व्यथित थी, मेंते उसे पुनः 
आइवस्त करने के निमित्त बातचीत की, श्रौर यह संकेत करते हुए कि 
अपने भारीपन के कारण मंगल-निवासी उस खड्ड में जकड़-से गये हैं, 
और अ्रधिक जो कुछ भी वह कर सकते हैं वह यह है कि वह खड्ड से 
बाहर रेंगने का प्रयत्व करे! | परन्तु उसने केवल हो या ना में ही उत्तर 
दिये । यदि सरायवाले से मेरे वचन का प्रश्न न होता, तो मैं समझता 
हूँ कि उसने मुझसे लेदरहैड में ही रुकने को विवश किया होता । काश ! 
ऐसा होता । मुझे स्मरण है कि उसका सुन्दर मुख वियोग के समय श्वेत 
दीख रहा था । 

जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, में दिव भर उत्तेजित रहा था। युद्धज्वर 
के सभाव ही कोई भावना, जो कभी-कभी किसी जाति को प्रभावित 
करती है, मेरे रक्त में घुल-मिल चुकी थी, और अपने हृदय में पुभे. 
उसी रात्रि मेबरी लौटने में कोई क्षोत्र नहीं था। सुझे यह भी भय था 
कि तोपों की उस अन्तिम घ्वनि ने, जो मैंने सुनी थी, हमारे प्राक्रमणा- 
कारियों को सदेव के लिये ही नष्ठ न कर डाला हों। ग्पनी दशा का 
समग्र बर्णन में यह कह कर ही कर सकता हूँ कि में पुनः मृत्यु के भुख 
में जाने की कामना कर रहा था । 

जब में लौटने को तत्पर हुआ, समय ग्यारह के समीप था। 
अपने बच्घुओं के प्रकाश-पुर्णा घरों से श्राने के कारण यह रात्रि मेरे 
निकट श्रप्रत्याशित रूप से अ्रंघेरी थी, प्रौर वह दिन के समात्त गर्म थी । 
ऊपर आ्ाकाश में बादल दर त गति से उड़ रहे थे, यद्यपि हमारे चारों 
ओर की भाड़ियों एवं वृक्षों में लेशमात्र भी कंपन न था। मेरे बच्धुओरों 
के नौकरों ने दोनों लैम्पों को प्रकाशित कर दिया | प्रसन्‍्तता की बात यह 
थी कि में मा्श से पूर्णतः परिचित था। मेरी पत्नी प्रवेश द्वार के प्रका- 


ब्ध्डे 


शित मार्ग में उत्त समय तक खड़ी रही, जब तक कि में उस कुत्ता-गाड़ी 
में कूद न पड़ा । तब सहसा, वह घड़ी, भौर मेरे बन्धुओं को मुझे विदाई 
देते खड़ा छोड़ भीतर की शोर चली गयी। 

प्रथम मेंने अपती पत्नी के भय-पूर्ण विचारों के स्पर्श से श्रपने मन को 
दुर्वल पाया । परन्तु शीघ्र ही मेरे विचार मंगल-निवासियों की शोर मुड़ 
गये । उस समय में सन्ध्या की गोलाबारी के घटता-क्रम से प्रनभिज्ञ-सा 
था। यहाँ तक कि में उत्त परिस्थितियों से भी मितान्त भ्रपरिचित था, 
जिन्होंने उस संघर्ष को जन्म दिया था। में श्लाकहम के समीप आया 
(कारण कि मेरे लौठने का मार्ग यही था, और सैन्ड एवं पुराने वोकिंग 
के द्वारा नहीं) । मैंने एक रक्त वर्णो प्रकाश को देखा, जो जैसे-जैसे कि में 
समीप श्राया, आकाश की ओर फैलता प्रतीत हुआ । एकचित होने वाले 
भीपरा तूफाव के बादल काले एवं लाल घुएँ में घुलनमिल रहे थे। 

रिपले स्ट्रीट निर्जत हो न्लुकी थी, और यदा-कदा किसी प्रकाशित 
खिड़की के अतिरिक्त यहाँ जीवन का कोई चिह्न नहीं दिखाई पड़ता था, 
परन्तु पायरफोड के कोने पर में एक दुर्घटवा से बाल-बाल बचा, जहाँ 
मेरी शोर मुह किये मनुष्यों का एक समूह खड़ा था। जब मैं उनके 
सामने से निकला, उन्होंने कुछ भी नहीं कहा, मैं वहीं जानता कि पहाड़ी 
के उस पार होने वाली धटनांश्रों का उन्हें कहाँ तक ज्ञान था, और न 
में यह ही जानता था कि वह शान्‍्त मकान जिन्हें में अपने पीछे छोड़ता 
भा रहा था, सुरक्षित निद्रा में मग्त थे, परित्यक्त थे भ्रथवा जन-शुन्य थे 
अथवा भय-त्रस्त रूप से रात्रि की भयानकता का अनुमान लगा रहे थे । 

रिपले से, उस समय तक जब तक कि में पायरफोर्ड को पार नहीं 
कर आया, वे की घाटी में था, भौर वह लाल प्रकाश मेरी दृष्टि से श्रोभल 
हो चुका था| पायरफोर्ड चर्च के बाद जब में उस छोटी-पी पहाड़ी पर 
चढ़ने लगा, वह तीब्र प्रकाश पुनः दृष्टिगोचर होने लगा, भौर मेरे चारों 
ओर वृक्ष फफा की प्रथम सूचना से काँपते-से दिखाई पड़े। तब मेंने 
अपने पीछे पायरफोर्ड-चर्च से मध्य रात्रि के घण्टों का रव सुना, और 


श्र 


तब भेबरी पहाड़ी का छाया-चित्र सामने दृष्टिगोचर होने लगा, जिसके 
वृक्षों की चोटियाँ एवं मकानों की छतें उस लाल प्रकाश की एुष्ठ-छाया 
में काली दिखाई दे रही थीं । 

जैसे ही मेंने इस दृश्य को देखा, एक भयावक हरित्‌ वर्ण प्रकाश मेरे 
सामने की सड़क पर हश्य मान हो उठा। मेंने लगाम पर किसी भढ़के का 
भाभास पाया । मैंने देखा कि कि द्रूत गति से उड़ते हुए उन बादलों को 
एक हरित वर्ण अग्नि सहसा चमकः कर चीरती हुई मेरी वायीं ओर 
गिरी | यह तीसरा ट्वव्ता तारा था ! 

इस चमक के तुरन्त बाद ही, एवं चकाचौंध कर देने वाले तीज श्वेत 
प्रकाश की विभिन्‍नता के साथ, एकत्रित होते तुफान की प्रथम बिजली 
कौंध उठी, और किसी राकेट के समा ऊपर श्राकाश में मेपों का वज्ञ- 
घोष युवायी पड़ा । घोड़े ने लगाम को दाँतों से जकड़ लिया भोर स्थिर 
ही गया । 

एक ढलुवाँ मार्ग मेबरी पहाड़ी के तल' की ओर जाता है, भ्रौर मैं 
इसी सार्ग से नीचे की ओर उतरा ।! एक बार जब बिजली कौंधनी 
प्रारम्भ हो चुकी, वह निरन्तर चमकती ही रही, जैसा कि मैंने कभी नहीं 
देखा था। मेघों की गड़गड़ाहुट एक दूपरी ध्वनि का अनुसरण करने 
लगी, जिसमें एक दूसरी प्रकार .की ध्वनि भी सम्मिलित थी, और बहु 
अधिकतम रूप में सामान्य विस्फोट के स्थान में किसी घिशाल बिजली 
की मशीन के चलने की घ्वन्ति-त्ी प्रतीत होती थी। चमचमाती वह 
कौंध श्रत्धा एवं भध्यवस्यित कर देने वाली थी, झोर जब में ढाल से 
नीचे को ओर श्रा रहा था, श्रोलों की एक क्षीण बौछार का प्रतुभव मेने 
अपने चेहरे पर किया । 

प्रथम मेने अपने समक्ष सड़क के अतिरिक्त किसी अन्य वस्तु पर 
ध्यान नहीं दिया, और तब सहंसा मेरा ध्यान मेबरी पहाड़ी के दूसरे ढाल' 
पर दर त गति से चलती किसी वस्तु पर केन्द्रित हो गया | पहले मेने उत्ते 
किसी मकान की गीली छत समका, परन्तु एक के पश्चात्‌ दूसरी चमक 


रद 


ने उसे तीन गति से लुढ़कते हुए प्रदर्शित किया । यह चकित कर देने 
वाला हृदय था-- एक क्षण संभ्रमित कर देने वाला भ्रच्धकार, और दूसरे 
ही क्षण दिन के समान प्रकाशपूर्णो चमक में दीख पड़ने वाली चोटी के 
अनाथालय की इमारतें, देवदार वृक्षों की हरी-भरी घीोटियाँ, भर फिर 
यह समस्या का रूप धारण कर लेगे वाली यह वस्तु स्पष्ट, तीन एवं 
प्रकाशमय हो उठी 

झौर यह वस्तु जो मेंते देखी ! में उसका बर्णतत किस प्रकार करू ? 
एक दैत्यकार तिपाई, जो काकार में प्ननेक मकानों से भी ऊँची थी और 
जो छोटे देवदार वृक्षों को लॉघती-सी तथा मार्ग में भाने वालों को उखाड़ 
फेंकती चल रही थी; चमकदार धातु का चलता हुआ एक विज्ञाल' इंजन, 
जो प्रव भाड़ियों के ऊपर चल रहा था, उसके ही जुड़े हुए भाग के समान 
लोहे की रस्सियाँ नीचे लटक रही थीं एवं उसके चलने की तीज़ घड़घड़ा- 
हट की ध्वनि बादलों की गर्जना में मिल जाती थी । बिजली कौंधी प्रौर 
वह स्पष्ट दिखाई पड़ी, एक पैर पर क्ुकी-सी झौर शेष दोनों पैर हवा में 
उठाये, एक क्षण दिखाई देने श्रौर उसी क्षण भअन्‍्तर्थधान हो जाने के लिये, 
और बिजली के पुनः कौंपने पर वह सौ गज समीप आरा चुकी थी । क्या 
आप कल्पना कर सकते हैं कि किसी दूध रखने के स्टूल को उठा कर 
बलपूर्वक पृथ्वी पर गेंद की भाँति दे मारा जाय ? ऐसा ही भाव था जो 
वह बिजली की कौंधें प्रदान करती थीं । परन्तु दूध वाले किसी स्टूल के 
स्थान पर किसी ऐसी त्तिपाई की दाल्पना करें जिसमें कोई विशाल यंत्र 
लगा हो । 

तब मेरे सामने के देवदार वृक्ष सहसा इस प्रकार विभाजित हो गये, 
जिस प्रकार कि कड़कीले सरकंड हो जाते हैं, जब कोई मनुष्य उन्तके बीच 
से निकलता है । वहु चठककर हुट रहे और नीचे गिर रहे थे, श्रौर एक 
दूसरी वैसी हीं तिपाई हृष्टि पड़ी, भौर प्रतीत हुआ जैसे कि वह झीघ्रता 
से मेरी ओर फपटती आ रही हो और में सरपट गति से उसीकी श्रौर 
भागा जा रहा था। दूसरी तिपाई को देखते ही मेरी नाड़ियों का रक्त 


४७ 


शिथिल हो गया | पुत्र: देखने के लिये न. रुकतें हुए, मेने बलपूर्वक घोड़े 
की गर्देत को दायीं ओर मोड़ा, और दूसरे ही क्षण, कुत्ता-गाड़ी घोड़े के 
ऊपर उछली, गाड़ी का वम तीक्र ध्वनि के साथ हूट गया, और एक शोर 
को उछलकर, में एंक उथले पानी के ताल' में गिर पड़ा । 

में तुरन्त ही रेंगकर बाहर निकल झाया, और एक भटकेया भाड़ी 
के ग्रुच्छे को. पकड़कर खड़ा रहा, मेरे पैर इस समय भी पानी में ही थे । 
घोड़ा निन्ेष्ट पड़ा था (उसकी गर्दन हूट गयी थी, बेचारा पशु !) झ्ौर 
बिजली की कौंध से मेने उल्टी हुई कुत्ता-गाड़ी की काली छाथा और 
धूमिल रूप से इस समय भी घीरे-धीरे हिलते पहियों को देख।। दूसरे ही 
क्षण, वह विद्वाल यंत्र मुभे लांघता पायरफोर्ड की ओर निकल गया । 

समीप से अवलोकन करने पर वह वस्तु भ्रविश्वसनीय रूप में विल- 
क्षण थी, कारण कि वह बे वलः चलती हुई कोई जड़ मशीन ही नहीं 
थी । निसस्‍्सन्देह वह एक मशीन ही थी, जिसकी धातु गतिक्रम में ध्वनि 
करती एवं जिसके विलक्षण आकार से दीर्घ एवं चमचमाते स्पर्श-ज्ञान- 
संगत अंग ( जिसमें से एक ने एक छोटे-से देवदार वृक्ष को जकड़ लिया 
था ) लटक रहे, और खड़खड़ाहुट की ध्वनि कर रहे थे। जब वह कुच- 
लती एवं लाँघती हुई आगे बढ़ती, बह प्रपना मार्ग निकाल लेती थी, और 
पीतल' का बना उसका वह ढकना इधर-उधर हो रहा था शोर निश्चित था 
कि किसी के संकेत पर चल रहा है, जो उसके द्वारा चारों शोर देख रहा 
है । इस मशीन के मुख्य भाग के पीछे, किसी मछुए की विशाल बास्केट 
के समात्र ब्वेत धातु की कोई वस्तु थी, और हरित वर्ण घृम्र के पिण्ड 
उसके जोड़ों से निकल रहे थे, जब कि वह मेरे ऊपर से निकला श्नौर 
दूसरे ही क्षण वह जा चुका था । 

बिजली की घटती-बढ़ती कौंच के कारण उस समय में इतना ही 
देख पाया, कारण कि कभी चमक चकाचौंध करने वाली होती, और 
कभी गहन काली छायाएँ। 

जाते समय वह विजय-सूचक ऐसे नाद को जन्म दे रहा था, जिसने 
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बिजली की गजना को दबा दिया, 'एलू एलू' की ध्वनि, और दूसरे ही 
क्षण वह अपने साथी के समीप पहुँच गया, और डेढ़ मील के अन्तर पर 
वह मँदान में किसी वस्तु पर झुक रहा था । मुझे कोई सन्वेह नहीं है कि 
मेंदान की यह वस्तु उत दस सिलण्डरों में से तीसरी थी, जो उन्होंने हमारे 
लोक पर मंगल-लो क से फेंके थे । 

उस क्षशा में वर्षा और अन्धकार में वहाँ पड़ा, रह-रहकर चमकने 
वाली बिजली के प्रकाद्य में काड़ियों के ऊपर धातु के इन दैत्याकार जीवों 
को गतिशील देखता रहा। इस समय ओलों की एक हल्की बौछार आती, 
गौर बन्द होती थी, यह श्राकृतियाँ छिपती भौर फ़िर स्पष्ट होती दीख 
पड़ीं। कभी-कभी बिजली को चमक पर्याप्त काल के लिये बन्द हो जाती 
और तब यह अन्धकार में खो जाती । 

में ऊपर ओोलों से तर हो चुका था, और नीचे से पोखर के पानी 
से । यह उस प्षमय से पूर्व की बात है, जब भेरा जड़ आइचये मुझे पानी 
से निकलकर किसी सूखे स्थान तक आ पाने का संघर्ष करने को प्रोत्सा- 
हित करता, अथवा सर पर भमेंड़राने वाले इस संकट के संबंध में विचार 
करने का अवसर प्रदान करता । 

म्ुभसे कूछ ही दूर, सावंजनिक प्रयोग के निमित्त बनी लकड़ी की 
एक कमरे वाली मोंपड़ी थी, जो चारों ओर से आल के पौदों से घिरी 
हुई थी। अन्त में मेंने प्रयत्त किया, और प्रत्येक सहारे की वस्तु को 
पकड़ता, में इसकी शोर दोड़ा । मेंने द्वार खठखटाया, परन्तु में भीतर के 
लोगों का ध्यान ्राकषित न क्र पाया (यदि भीतर कुछ लोग थे भी), श्रौर 
कुछ समय पश्चात्‌ ऐसा करता रोककर, और मार्ग को पर्याप्त रूप में एक 
खाई के द्वारा पूरा कर, एवं इत देत्याकार मशीनों द्वारा न देखे जाने में 
सफल होकर, मेबरी के देवदार वृक्षों की ओर अग्रसर हुभ्ना । 

उस खाई की झाड़ में, भीगा और प्ब कँपकॉपाता, में श्रपने घर की 
ओर बढ़ा, पय्डण्डी को पाने के निमित्त में वृक्षों के सहारे-सहारे भागे 
बढ़ा | जंगल का यह भाग लितान्‍त अन्धकारमय था, कारण कि बिजली 
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की चमक श्रव केवल कभी-कभी ही रह गयी थी, और वह भोले, जो 
भूसलाघार बरस रहे थे, श्रव वृक्षों के घने कुंजों से ढेर का ढेर गिर 
पड़ते थे । | ' मी 
यदि मैं इन समस्त बातों का, जिन्हें मेंने देखा, पूरा श्रथे समझ गया 
होता, मेंने तुरत्त ही अपना मार्ग वाइफ्लींट होते हुए स्ट्रीट चोबहम की 
झोर चुना होता, और इसी प्रकार में लैदरहैड में श्रपनी पत्नी के पास 
लौद जाता । परन्तु उस रात मेरी अपनी ही विलक्षशतम बातों, मेरी 
देयतीय शारीरिक स्थिति ने मुझे ऐसा करने ' से रोका, कारण कि मैं 
अनेक झाधात खा चुका था, थका था; भीगा था, झौर तुफान मुझे बहरा 
एवं भ्रत्धा कर चुका था । 

मुझे अपने घर जाने का धूमिल-सा विचार था, और यही मेरा 
उदृश्य था। वृक्षों के भध्य लड़खड़ाता ,में एक खाई में गिर पड़ा, और 
लकड़ी से टकरा कर मेरे घुटने चोट खा गये, और अन्त में पानी में छप- 
छपाता, में 'कालिज भाम्से' से तिकलने वाली एक सड़क पर मनिकला । 
छपछपाहट में इस निमित्त कहता हूँ कि तूफान की वर्षा में पहाड़ी की 
मिट्टी वीचे कीचड़ के रूप में बह रही थी । वहाँ प्रन्धकार में एक मतुध्य 
मुभपते टकरा गया, श्रौर छुढ़कता हुआ में पीछे जा गिरा।._ 

भय से वह चींत्कार कर उठा, इधर-उधर उछलता रहा, और इससे 
पूर्व कि संयमित हो में उससे कुछ कह सकता, वह भाग खड़ा हुआ । 
तूफान का प्रभाव इस स्थान पर इतना तीज रह चुका था कि पहाड़ी पर 
ऊपर चढ़ सकता मेरे निकट कठिततम काम हो गया । में बायीं श्रोर 
वाले बाड़ के सहारे-सहारे ऊपर चला, श्लौर उसीके सहारे मार्ग मिकालता 
रहा ! 

सिरे के समीप, मैं किसी कोमल वस्तु से टकराया, भर बिजली की 
चमक में मेंनें देखा कि काली बनात एवं जूतों का जोड़ा है। इससे पूर्व 
कि में स्पष्ट रूप में देख पाता कि वह मनुष्य किस अचस्था में पड़ा है, 
चमक समाप्त हो छुकी थी। उसके समीप खड़ा, में दूसरी चभक की 
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प्रतीक्षा करता रहा । जब बिजली पुत्र: कौंधी, मैंने देखा कि वह एक 
हृ्ट-पुष्ट व्यक्ति था, जिसके वस्त्र स्वच्छ किन्तु सादा थे, और वह बाड़ 
के समीप ढेर-सा पड़ा था, जैसे कि वह प्रवल प्रहार द्वारा उठाकर उस 
पर पटका गया हो 

अपने उस संकोच एवं भय पर विजय पाकर, जो ऐसे मनुष्य के 
तिकट स्वाभाविक है, जिसने कभी किसी मृत्त' शरीर का स्पर्श न किया 
हो, में फुका, भौर मेंने उसके हृदय की धड़कन देखने के निम्मित्त उसे 
उलद दिया। वह पुर्णोत्ः निष्प्राश भा । स्पष्ट था कि उसकी गर्दन दृढ़ 
चुकी थी | बिजली तीसरी बार कौंधी, श्रौर उसका चेहरा मेरी शोर को 
भुका। में स्तम्भित रह गया । यह धब्बेदार कुत्ते वाला जमींदार था, 
जिसकी गाड़ी मैंने ली थी । 

सावधानीपूर्वक उसे लाँघता में ऊपर की शोर बढ़ा ।- पुलिस-स्टेशन 
और “कालिज आर्म्स' होता हुआ, में अपने घर की बोर चला। पहाड़ी' 
की श्रोर कुछ जलता दिखाई नहीं पड़ रहा था, यद्यपि कामन की ओर 
से इस समय. भी तीत्न लाल प्रकाश एवं लाल घुएँ का विशज्ञाल समूह था, 
जो गिरते हुए ओलों से टकरा रहा था। बिजली की काँधों में, जहाँ तक 
मैं देख सका, मेरे चारों श्रोर के' मकान प्रधिकांश रूप में सुरक्षित थे । 
'कालिज कषा्म्सी से हटा हुआ एक ढेर सड़क पर पड़ा था।.* 
.. भैबरी ब्रिज की ओर जाने वाली सड़क पर बोलने भ्रौर चलने की' 
ध्वत्तियाँ श्र रही थीं, परन्तु उंतको पुकारने अथवा उन तक जाने का 
साहेस मेरे पास न था। सिंटकनी खोलकर में भीतर घुसा, सेंने द्वार 
बन्द किया, भौर भीतर का बोल्ट गिराकर ताला लगाया, प्ौर तब 
जीने की सीढ़ियों तक स्वयं को घसीटकर, में बैठ गया। मेरी कल्पना 
उन धातुम्रों के दैत्यों एवं बाड़ों से टकराये उस मृत शरीर से पूर्ण थी । 

प्रत०ड' रूप से कंपकपाते में पीठ को ढीवाल से टिक्राकर जीने का 
सहारा लिए बैठा रहा । 
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खिड़की पर 


में पहिले ही बता छुका हूँ कि मेरी भावना्रों की उत्त जित अवस्था 
स्वयं को नष्ट कर डालने की कुशल गति जानती है। कुछ समय पश्चात्‌ 
मेंने पाया कि में सर्दी खा छुका था, और भीगा हुथ्ाा था एवं मेरे जीने 
के कालीन पर मेरे आस-पास पानी जमा हो गया है। यंत्र की भाँति में 
उठ खड़ा हुआ, श्रौर रसोई-घर में जाकर मेंने कुछ व्हिएकी पी, श्रौर तव 
आुछे कपडे बदल डालने की प्रेरणा हुई। 

जब में ऐसा कर छुका, में ऊपर अ्रपनें अध्ययन कक्ष में गया, परन्तु 
मेंने ऐसा क्‍यों किया, में नहीं जानता । मेरे अध्ययव-कक्ष की खिडक़ी 
पेड़ों एवं हारसेल कामन की रेलवे की ओर छुलती है | हमारे पत्रायन 
की हड़बड़ी में यह खिड़की खुली रह गयी थी। मार्ग अन्धकार से भरा 
था, और छिड़की से हृह्यमान उस स्थान को छोड़कर; कक्ष का बहु भाग 
अभेद्य श्रन्धकार में डूबा हुआ था। मैं द्वार के बीच में ही रुक गया ! 

तूफान समाप्त हो छुका था। आरिएन्टल कालिज की मीनारें और 
देवदार के वृक्ष नष्ठ हो चुके थे, भर पर्याप्त दूरी पर एक तीब लाल 
प्रकाश से प्रकाशित, बाबू के गड्डों वाला कामन' दिखाई पड़ रहा था । 
प्रकाश के परे काली झ्राकृतियाँ, विलक्षण एवं विचित्र, शीघ्षता के साथ 
इधर-उधर घल फिर रही थीं। 

ऐसा प्रतीत होता था जैसे कि उस ओर का समस्त प्रदेश जल रहा 
था--एक विशाल पहाड़ी चोटी, जिसमें भ्रग्ति की अनेक जिह्नाएँ लप- 
लपा रही थीं, जो मन्द होते तुफान के कारण इधर-उधर होती एवं 
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घुकारती प्रतीत होती थीं, और ऊपर अ्रन्तरिक्ष के वाष्पपूर्ण बादलों 
को रक्त-रंजित कर रही थीं | थोड़े-थोड़े अ्रन्तर पर किसी समीपवर्ती 
प्रचण्ड अरिनि से उठता हुआ थुएँका कोई विशाल स्तूप खिड़की के 
सामने से निकलता भ्रौर मंशल-निवासियों की उन आक्वत्तियों को हृष्टि- 
विन्दु से छिपा लेता। में नहीं देख सकता कि वह क्या कर रहे थे, और 
न' उनकी स्पष्ठ झाक्ृति ही दिखाई पड़ती, और न मैं उन काली श्राकृतियों 
को पहिचान पा रहा था, जिन पर वहू कार्यशील' थे। न मैं समीपबर्ती 
अग्नि को ही देख पा रहा था, यद्यपि उसकी छायाएँ श्रध्ययन-कक्ष की 
दीवालों और छत पर नृत्य कर रही थीं। रालमय पदार्थ के जलने की 
एक तीन टकार वातावरण में थी । 

बिता कोई शब्द किये, मैंने द्वार बन्द कर दिया और खिड़की तक 
रेंग आया । जब मैंने ऐसा फिपा, भेरी दृष्टि का पार एक ओर वोकिंग 
स्टेशन के समीपवर्ती मकानों, और दूसरी शोर बाइफ्लीठ के भस्मीभूत 
देवदार व॒क्षों तक हो गया । पहाड़ी के समीप एक्र प्रकाश-त्ता था, और 
मेबरी सड़क एवं स्टेशन के प्राप्त वाली गलियों के मकानों के खण्डहर 
चमचमा रहे थे । रेलवे के ऊपर के प्रकाश ने प्रथम तो मुफे चक्कर में डाल' 
दिया, वहाँ एक विज्ञाल ढेर और तीज चमक थी, और उसकी दाहिती 
ओर आयताकार वस्तुओं की पंक्ति-ली । तब मेंने देखा कि यह नष्ठ हुई 
गाड़ी थी, जिसका अग्रला भाग अग्ति से नष्ट कर दिया गया था, और 
पिछला ग्रभी भी पटरी पर था ॥ 

प्रकाश के इन तीन मुख्य केन्द्रों के मध्य, मकान, गाड़ियाँ, और 
चोबहम की श्रोर के जलते गाँव असंयत रूप से फैले हुए भ्न्धकार के 
प्रदेश से प्रतीत होते थे, जो स्थान-स्थान पर धूमिल रूप से सुलगती और 
धुभ्ाँ देती भूमि ते भगत होते-से दिखाई पड़ते थे। यह भ्रदृभ्ुुतत्म हृश्य 
था--शुस्य अन्धकार एवं जलती अग्नि | इसने, श्रन्य किसी वस्तु की 
अपेक्षा, मेरे मत में रात्रि को दिखाई पड़ने वाले कुम्हारों के अलाव की 
स्मृति को सजीव कर दिया । पहिले में मनुष्यों को भिन्‍त रूप में न देख 
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सका, यद्यपि में विशेष रूप से उन्हें ही खोज निकालने को प्रयत्नशील 
था। वाद में मेंते वोकिंग स्टेशन के प्रकाश में पंक्ति के परे एक के 
पश्चात्‌ दूसरे को शीघ्रतापूर्वक चलते देखा । 

और वया अग्नि में श्रस्त-व्यस्त यह छोटा-सा संसार था, जिसमें में 
वर्षो से सुरक्षित रूप से रह रहा था। पिछले सात घन्दों में क्‍या हो 
चुका है, में नहीं जानता था, और साथ ही, यद्यपि में श्रमुमात करने का 
प्रथत्व कर रहा था, सें देव्याकार उन मशीनों एवं सिलण्डर से निकलने 
वाले उन मन्द जीवों के, जिन्हें मैंने देखा था, पारस्परिक सम्बन्धों से भी 
अनभिज्ञ था। एक अनूठी श्रकत क भावना से, मैंने प्रपती डेस्क-चेयर 
को खिड़की की श्रोर घुमा दिया, शौर बैठकर अ्तल अन्धकार में डूबे 
उस प्रदेश, और विशेष रूप से वालू के उन गड्ों के ऊपर प्रकाश में 
झ्ीत्रता से इधर से उधर जातीं, उन दैत्याकार वस्तुओं को देख रहा 
था। 

बह झाश्चर्यजनक एप में संतर्त थे। में स्वयं से प्रशन करता रहा 
कि वह क्‍या हो सकते थे ? क्या वह सबुद्ध यंत्र थे ” ऐसी बात, मैं 
समभता था, अ्रसम्भव है। प्रथवा उनमें से प्रत्येक में एक मंगल- 
निवासी बैठा था, जो भ्राज्ञा दे रहा था, निर्देशन कर रहा था, ठीक उम्ती 
प्रकार जिस प्रकार कि मनुष्य का मस्तिष्क उसके शरीर में बैठकर उस 
पर शासन करता है ? जीवन में प्रथम बार स्वयं से यह प्रइत करते के 
लिए कि हमारे लौह श्रावरण प्रथवा इंजन हमसे निम्नतर जीवों को 
कैसे प्रतीत होते होंगे, में उत वस्तुओं की कल्पना मानव-पंसार के यंत्रों 
से करते लगा। | 

तृफान अपने पीछे निर्मल श्राकाश छोड़ गया था, भौर जलती हुईं 
भूमि के उठते हुए घुएँ के ऊपर, धूमिल होता हुआ, पिच की मूठ के 
समान मंगल का नक्षत्र पश्चिम में डुब रहा था, जब कि एक पिपाही भेरे 
उद्यान में माया। घरहार दीवारी पर मेंने खड़खड़ाहट की ध्वति सुनी, 
श्रौर उस तन्द्रा से, जो मुझ पर छा गयी थी, जाग्रत हो, मैंने मीचे फाँक- 


दे 


कर देखा, श्र घूमित्र रूप में उसे बाड़ पर चढ़ते देखा। एक दूसरे 
आनव के दंशत पर भेरी जड़ता समाप्त हो गयी, भौर उत्सुकतापूर्वेक में 
खिड़की पर से नीचे भाँका । 

“ज्षी [” मैंने फुसफुसाकर कहा । 

बाड़ के समीप ही पैरों को फैलाये, सन्देह से वहु रुक गया | तब 
चहू ऊपर चढ़ आया, झौर लान में होता हुआ मकान के कोने की थ्रोर 
बढ़ने लगा। बह क्ुककर सावधानी से चलने लगा। 

“कौन है ?” खिड़की के वीचे खड़ा हो ऊपर की श्रोर देखते हुए बह 
फुसफुसाया । 

“तुम कहाँ जा रहे हो ?” मैंने पूछा । 

“परमात्मा जाने ।” 

“बया तुम छिपने का स्थान खोज रहे हो ?” 

/हाँ, हाँ ।” 

“मकान में आ जाओ्री,” मैंने कहा । 

में नीचे गया, द्वार को खोला, श्रौर उसे भीतर करके पुनः ताला 
लगा दिया। में उसका चेहरा नहीं देख पाया । उसके सर पर हैट नहीं 
था, भौर उसके कोट के बटन छुले हुए थे । 

, “हे ईइवर !” उसने कहा जैसे ही मैंने उसे भीतर खींचा । 

"क्या हुआ ? मैंने प्रझन किया । 

शव्या नहीं हुआ ?” श्रन्धकार में मेंने देखा कि उसने भिराशा की 
! मुद्रा बसायी । “उन्होंने हमें नष्ट कर दिया--केवल सर्वनाश,” और उसमे 
यही शब्द बार-बार दोहराये । 

यंत्रवत्‌ वह मेरे पीछे-पीछे भोजत-कक्ष तक श्रा पहुँचा । 

“कुछ ध्हिएकी ली, मैंने गिलास भरते हुए कहा । 

वह उसे पी गया । तब सहसा वह मेज़ के सामने बैठ गया,' उससे 
अपना सर हाथों में ले लिया, झौर भाव-जनित उत्त जना से किसी छोटे 
बालक के समान रोने लगा, जब कि अपने हाल के भैराश्य को आइचर्थ- 
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जनक रूप में विस्मुत कर, में उसके सप्तीप उस पर आइचर्य करता 
खड़ा रहा। 

पर्याप्त समय बीत गया, इससे पूर्व कि वह प्रपने मस्तिष्क को मेरे 
प्रश्नों का उत्तर देने योग्य बना सका, श्रौर तब उसते अ्रव्यवस्थित एवं 
दृट्टे हुए उतर दिये । वह पैदल सेना का ड्राइवर था, शौर ड्यूटी पर सात 
बजे से ही आया था | उस समय कामन पर गोली चल रही थी, और 
कहा जा रहा था कि प्रथम श्रागत मंगल-निवासी किसी धातु की ढाल 
के शावरण में अपने दूसरे सिलण्डर की श्रोर रेंग रहे थे । 

बाद में यही ढाल ऊपर उछलकर एक तिपाई के रूप में परिवर्तित 
हो गयी, भौर उसने प्रथम युद्ध की मशीन का रूप धारण कर लिया, 
जिसे मेंने देखा था । वह तोप, जिसे वह चलाकर लाया था, हारसेल के 
समीप लगायी गयी थी, जिससे कि वह कामन के बालू के उन्त गड्ढों पर 
निशाने लगा सके, श्रीर उसके श्रागमन ते थरुद्ध की सम्भावना प्रकट की । 
जैसे ही तोपन्नी लोग पिछले भाग में गये, उसके धोड़े का पैर किसी 
खनन्‍्दक में जा पड़ा, गाड़ी लुढ़क पड़ी, और वह गड्ढे में गिर पड़ा । उसी 
क्षण उसके पीछे की तोप गरज उठी, बारूद में विस्फोट हो गया, और 
उसके चारों श्रोर आग ही आग हो उठी, और उसने स्वयं को जले हुए 
मनुध्यों श्रौर घोड़ों के ढेर के नीचे पड़े पाया | 

“में निर्जाचिनसा पड़ा रहा, उसने कहा, “जड़ बुद्धिन्‍्सा, श्लौर मेरे 
सामने ऊँचाई पर एक घोड़े का मृत शरीर था। हम नष्ठ हो छुके हैं। 
ओर वह गन्ध | है ईश्वर ! भ्रुने माँस की भांति ! घोड़े के गिरने से मेरी 
पीठ पर आघात लगा, और स्वस्थ हो पाने तक, में वहीं पड़ा रहा। एक 
परेड की भाँति यह सब एक मिनिट में समाप्त हो गया--भऔर तब लड़- 
खड़ाहूट, घड़घड़ाहट एवं चाबुक की फटकार [” 

“पुणुत : नष्ट [” उसने कहा । 

बहुत देर तक मृत घोड़े के शरीर के नीचे, किसी कीड़े की भाँति 
कामन को ऊाँकता-सा पड़ा रहा ! एक डिम्ब-युद्ध के रूप में, केवल विनष्ठ" 
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होने के निमित्त ही, सैनिकों ते उन पर कपटने का प्रयत्व किया । तब 
वह देत्य पेरों पर खड़ा हो चुका था, और उसने कामत पर भागते हुए 
लोगों के सर पर सरलता के साथ इधर से उधर चलता प्रारम्भ कर दिया. 
जिसका हकतलेदार सर किसी टोपी से ढके मानव सर के समान इधर- 
उधर घूम रहा था । हाथ के समान की कोई वस्तु किसी धातु के केस को 
पकड़े थी, जिससे हरित वर्ण की चिन्गारियाँ फूट रही थीं, और इस 
फर्ेल से प्रर्ति-किरणश मिकल' रही थीं । 

कुछ ही मिनटों में जहाँ तक कि वह सैनिक देख सका, कामत पर 
कोई भी जीवित वस्तु नहीं थी, और प्रत्येक फराड़ी एवं वृक्ष, जो उस 
समय तक भस्म होने से बच चुका था, जलने लगा। 'हुसार' सड़क पर 
मोड़ से परे थे, और वह उन्हें त देख सका | कुछ समय तक वह मैंविसम- 
बन्दूकों की गड़गड़ाहट सुनता रहा, और तब सब कुछ थात्त हो गया । 
उस दैत्य ने कुछ समय तक बोकिंग स्टेशन एवं उसके समीपवर्ती मकातों 
को सुरक्षित रहने दिया, परल्तु क्षणमात्र में श्रग्ति-किरण उस पर पड़ीं, 
और समस्त नगर प्रज्वलित खण्डहरों में परिवर्तित हो गया | तब उस 
वस्तु ने भ्रग्नि-किरण को बन्द कर दिया, और सैनिक दस्ते की प्रोर पीठ 
फेर कर, डगमगाते हुए सुदूर देवदार वृक्षों की ओर चलने लगा, जो 
द्वितीय सिलण्डर को घेरे हुए छे | जैसे ही उसने ऐसा किया, एक दूसरा 
चमचमाता टाइटन (दैत्य) खडु के ऊपर निकलता दिखाई पड़ा। 

दूसरे देत्य ने प्रथम का अनुसरण किया, और यह देखकर सैनिकों 
में भस्ममय उन भाड़ियों को सतकर्ता पूर्वक रेंगते हुए हारसेल की शोर 
चलना प्रारम्भ कर दिया | सौभाग्य से सड़क के सहारे वाली एक खाई 
के द्वारा वह स्वयं को बचा सका, और इस प्रकार वोकिंग जा पहुँचा । 
इस स्थान पर उसका वर्शान श्राकस्मिक हो उठा। स्थान श्रगस्थ था। 
प्रतीत होता था कि केवल कुछ ही व्यक्ति जीवित रहे हैं, जो सामान्यतः 
विक्षिप्त हो चुके हैं, और अनेक जल-फुक चुके हैं। भरित ने उसे दूर 
हटा दिया, और एक भगत एवं तपती दीवाल में छिप गया, जब कि उससे 
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मरुल के उन दत्यों में से एक को लौदते देखा । इसने उसे एक मनुष्य 
का पीछा करते, अपने एक लौह॒वत स्पर्श-न्ञांन-संगुत हाथ से उठाकर 
उसके सर को एक देवबदार वृक्ष से टकराते देखा । अन्त में रात्रि हो जाने 
पर पैदल सेना नें दौड़ लगायी, और वह रेल के घेरे पर चढ़ गये । 

तब से छिपता एवं स्वयं को छिप्राता, संकट से तिकनकर लब्दन 
पहुंचने की आशा में, वह मेबरी की ओर चलने लगा । लोग खाइयों एवं 
तहसानों में छिपे थे, भौर जीवित रह जाने वाले अनेक थोकिग गाँव 
अथवा सैन्ड की ओर जा चुके थे। वह प्यास से व्याकुल था, जब कि उसने 
रेलवे श्रार्क के समीप किसी वाटर-मेत को नष्ट-भ्रष्ट॒ हुआ, श्रौर उससे 
फूठ-फूट कर पानी को सड़क पर बहते देखा । 

यही वह कहानी थी जो में श्रनेक भागों में उससे सुनी थी | जो कुछ 
भी उसने देखा था, मुझे बताकर एवं मुझे उस सबके समभ पाने योग्य 
बताने का प्रयत्न करते हुए, वह शान्‍्त हो गया । उसने दोहपर से कुछ 
भी नहीं खाया था, जो उसने कहानी के प्रारम्भ में ही मुभे बताया था, 
मेंते रसोई में उसके निमित्त कुछ भोजन पा लिया, और उसे कमरे में ले 
डाया। हमने मज़्ल-निवासियों के ध्याव न श्राकषित करने के भय से 
कोई प्रकाश नहीं किया, और वार-बार हमारे हाथ रोटी अथवा मांस 
का सपशे करते | जब वह बात कर रहा था, हमारे चारों शोर का धुघ- 
लका मद्धिम पड़ ग्रया, श्रोर कुचली हुई भाड़ियाँ एवं भग्त ग्रुलाब के 
पौदे स्पष्ट दीखने लगे । ऐसा प्रतीत होता कि अनेक पशु अथवा मलुष्य 
घास के उत्त भेदान से ग्ुजरे हैं। में उसके काले अथवा झसक्ष चेहरे को 
देखते लगा, और निस्सन्देह मेरा भी वैसा ही था । 

जब हम भोजन' समाप्त कर चुके, बिना आहट किग्ने ऊपर गये, भौर 
अपने अध्ययन-कक्ष में पहुँचकर मैंने पुतः खुली खिड़की से बाहर भाँका। 
एक ही रात्रि में वह घाटी भस्म के ढेर में बदल चुकी थी। श्रर्नि- 
शिखाएँ धीमी पड़ चुकी थीं | जहाँ पहले शिखाए' थीं, वहाँ अब धुएं 
की धारियाँ उठ रही थीं, परन्तु असंख्य नष्ठ“भ्रष्ट एवं जी मकान और 


द्प 


खण्ड-खण्ड हुए एवं काले पड़े-पड़े, जिन्हें रात्रि के आवरण ने छिपप्र एक 
था, ऊपा के निर्मम प्रकाश में क्षीश एवं भयानक रूप से चमक उठेदी 
तो भी स्थान-स्थान पर कुछ वस्तुएँ भाग्यवश बच गयी थीं--एक स्थान 
पर एक इवेत रेलवे सिगनल, और दूसरे स्थान पर एक हरे मकान का 
भाग--जो उन काले ख़ण्डहरों के मध्य इवेत एवं हरे रूप में चमक रहे 
थे। इससे पूर्वे के किसी भी युद्ध में विनाश इतना भीषण एवं इतना 
सार्वभौम नहीं हुआ था और पूर्व के उगते प्रकाश में घमचमाते धातुश्रों 
के उन दैत्यों में से तीन उस खड्ड के समीप खड़े थे, और उनके टोपाकार 
मुह चक्राकार गति में धुम रहे थे, जैसे कि वह उस विनाश को नाप रहे 
हों, जो उन्होंने उपस्थित कर दिया था । 

सुझे ऐसा लगा कि जैसे वह खड्ट लम्बा-चौड़ा कर दिया गया था, 
ओर बार-बार हरित घृम्र के पिड टस खड्ड से प्रकाशपूर्ण ऊपा की ओर 
उठ रहे थे--वह्‌ ऊपर उठते, चक्कर काटते, खण्ड-खण्ड होते, और तब 
विलीन हो जाते । 

सामने चोवहम के समीप अग्नि-शिखाएँ लपलपा रही थीं । सूर्य की 
प्रथम किरणों का स्पर्श करते ही वह रक्त वर्ण बुमञ्र के खम्भ से प्रतीत 
होते लगे । 


| 
बीब्रिज और डीपटन का विनाश 


जैसे ही सूर्योदिय होने लगा, हम उस खिड़की से हट गये, जिससे कि 
हम मंगल-निवासियों को देख रहे थे, और बिना शब्द किये नीचे उतर 
गये ॥ ह 
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वह सैनिक मेरे इस विचार से सहमत हो गया कि वह सकान हमारे 
ठहरे रहने योग्य न था । उसने लन्दत की शोर चलने का प्रस्ताव किया, 
जहाँ वह अपनी अइव-सेवा की बारह नम्बर वाली बैटरी में सम्मिलित 
हो जायगा । भेरी योजना तुरन्त ही लैदरहैड लौट जानें की थी, भर 
मंगल-निवासियों की शक्ति में झुके ऐसा प्रभावित किया था कि मैंने 
अपनी पत्नी के साथ देश को छोड़कर न्यू हेवन चले जाने का तिशचय 
कर लिया था, कारण कि में स्पष्ट रूप से समझ चुका था कि लन्दन का 
समीपवर्ती भाग भीपण विनाशकारी युद्ध का क्षेत्र बन उठेगा, इससे पूर्व 


कि इतके समान जीवों को नप्ठ कर दिया जाय । 

जो कुछ भी हो, हमारे शौर लैदरहैड के मध्य. इन दैत्यों द्वारा 
श्रारक्षित, तीसरा सिलण्डर पड़ा हुआ था। यदि में प्रकेला होता, तो में 
मैदानी भाग से जाने का आयोजन करता । परन्तु सैनिक ने मेरे इस 
विचार को रोक दिया : “किसी भी सुयोग्य पत्ती पर यह कोई करुणा 
नहीं है”, उसने कहा, “कि उसे विधवा बना दिया जाय”, श्ौर अन्त में 
उससे विदा होने से पुर्व॑, में जंगली मार्ग से उत्तर की भ्रोर चोबहम स्ट्रीट 
तक जाने को सहुमंत हो गया । वहाँ से में लेदरहेड पहुँचने के निभित्त 
एप्सम से एक चक्‍्करदार मार्ग का अनुसरण करता। 

में तुरत्त ही चल दिया होता, परन्तु मेरा साथी सेना में रह चुका 
था, और इस विषय में मुभसे अधिक जानता था । उसने मुझे मकान में 
एक बोतल खोज निकालने को कहा, जिसे उसने व्हिइकी से भर लिया, 
और प्रत्येक प्रस्तुत जेंब को बिस्कुटों तथा मांस के ट्रुकड़ों से ठसाठस भर 
लिया । तव हम मकान से रेंगकर तिकले, श्रौर फिर सम्पूर्ण शक्ति के 
साथ उस जीर्ण-शीर्ण ढलुवाँ सड़क पर दौड़े, जिससे होकर में रात को 
लोटा था । मकान निर्जंन दिखाई पड़ते थे । सड़क पर तीन भस्म शरीर 
एक दूसरे के समीप पड़े हुए थे, जो अग्नि-किरणशा द्वारा नष्ट किये गये थे, 
श्ौर यहाँनवहाँ वह वस्तुएँ पड़ी थीं, जिन्हें लोग भागते में गिराते गये 
थे--एक चोगा, एक सस्‍लीपर, एक चाँदी का चम्मच, और इसी प्रकार 


हि 


की सामात्य वस्तुएँ। पोस्ट-अश्राफिस के समीप के ऊपरी मोड़ पर एक 
श्रश्व-हीन छोटी गाड़ी, जिस पर सन्दूक और मेज कुर्पियाँ इत्यादि लदी 
थीं, एक पहिये के ऊपर भूल रही थी। एक कंश-बक्स श्ीघ्रतापूर्वक 
खोला गया था, और मलवे के नीचे फेंक दिया गया था । 

केवल अनाथालय फो छोड़ कर, जो इस समय भी जल रहा था, 
इस स्थान के मकानों को कोई भीषण क्षति नहीं पहुँची थी । मकानों की 
ऊपरी चिमनियों को नष्ट करती अग्नि-किरण शेष को सुरक्षित छोड़ गयी 
थी । तो भी हम लोगों के अतिरिक्त मेबरी पहाड़ी के इस स्थान में श्रन्य 
कोई जीवित आत्मा प्रतीत नहीं हो रहो थी। निवासियों की बहुसंख्या, 
जहाँ तक में समभता हूँ, पुराने वोकिग वाली सड़क से बच निकले पे--- 
वही सड़क, जिसका अ्रतुसरण मैंने किया था। जब में लेदरहैड को गया 
था, वह लोग छिप चुके थे । 

हम उस काले वस्त्रों वाले मनुष्य के समीप से नीचे गली में उतर 
गये, जो शात्रि के श्ोलों के कारण भीया हुआ था, श्ौर पहाड़ी के ललें 
के समीप जंगली मार्ग पर पहुँच गये। हम' इसी मार्ग पर आगे बढ़ते रेल 
की भोर बिना किसी भी जीवित श्रात्मा से भेंट किये चलते गये । लाइन 
के सहारे वाले जंगल धब्बोंदार एवं भस्मी भूत खण्डहर-से हो रहे थे; अधिक- 
तर वृक्ष गिर पड़े थे, परन्तु तो भी उत्तकी एक प्रचुर संख्या अभी खड़ी 
थी--उदासीन-से भूरे डंठल, जिनकी शाखाश्रों के कुजों का वर्ण हरे के 
स्थान पर गहरा भूरा था । 

हमारी ओर वाले स्थान पर श्ररित ने समीपवर्ती वृक्षों को भुलसा 
देने के श्रतिरिक्त अन्य कोई भीषण क्षति नहीं की थी, शभ्रपना भराधिपत्य 
जमाने में वह नितान्त असफल रही । एक स्थान पर शनिवार को जंगल 
के श्रमिक कार्य-रत रहे थे; काटे तथा छूटे हुए वृक्ष साफ किये हुए 
स्थान पर पड़े थे, जहाँ पर इंजिन तथा भारा मशीन से गिरे हुए बुरादे 
के ढेर लगे थे। समीप ही एक काम-चलाऊ भोंपड़ी निर्जन पड़ी थी। इस 
प्रातः वायु में कोई कम्पन ने था, और सभी कुछ विलक्षण रूप से शान्त 
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था । चिड़ियाँ भी निस्तब्ध थीं, और जैसे हम शीघत्नता से आगे बढ़ रहे 
थे, में और सैनिक परस्पर फुसफुसाकर बातें करते, तथा वार-बार अपने 
कन्धों से इधर-उधर फाँकते बढ़ रहे थे । एक-भाध बार हम कुछ सुन पाने 
के निमित्त रुके । 

कुछ समय पश्चात्‌, जब हम सड़क के सभीष आये, और जैसे ही 
हमने ऐसा किया, हमने घोड़ों की टापों की ध्वनि सुनी, और पेड़ों के 
हूंढों के मध्य से फाँककर तीन सैनिकों को देखा, जो मन्द गति से बोकिग 
की श्रोर जा रहे थे। हमने उन्हें पुकारा, शौर जब हम उनकी श्रौर दौड़े, 
बहु रुक गये। वह एक लैफ्टीनेन्ट तथा प्रायवेद श्रष्ठम हुसार्स सेना के 
सैनिक थे, जिनके पास कोश नापने के यंत्र के समान कोई वस्तु थी, जो 
उन्होंने बताया हेलियोग्राफ था । 

“तुम पहले भनुष्य हो जिन्हें मेने प्रातः: इस ओर जीवित श्राते देखा 
है”, लेप्टिनेण्ट ने कहा । “क्या हो रहा है ?” ॥ 

उसकी वाणी एवं मुख उत्सुकता से भरा हुआ था । उसके पीछे के 
सैनिक हमें उत्सुकतापुर्वक घुर रहे थे। मेरे साथ का सैनिक भपटकर 
सड़क पर झूद पड़ा और उसने सेलिक अधिवादत किया ) 

“तोप कल रात्रि नष्ट हो गयी सर ! छिप रहा था। बैटरी से पुनः 
मिलने का प्रयत्न कर रहा था, सर। श्राप मंगल-भमिवासियों को देख 
सकेंगे, में समझता हूँ, इसी सड़क पर झाधा मील बढ़ने पर ।” 

“बह कंसे हैं ?” लेफ्टिनेण्ट ने प्रश्न किया | 

“लौह कवच में सुरक्षित दैत्य । सौ फीट ऊँचे । तीन पैर एवं दैदी- 
प्यमान शरीर, जिस पर एक टोपे में छिपा विश्ञाल मस्तिष्क है 
श्रीमान !/ 

/“बको मत, लेफ्टिनेण्ट वे कहा, “कैसी पागलपन की वात है !” 

“आप स्वयं देख लेगे सर। उसके पास एक बाक्स है, जो अ्ररिति - 
वर्षा करता है, और नष्ट कर डालता है ।” 

“तुम्हारा क्या तात्पर्य है--कोई बन्दूक ?” 
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मनहीं श्रीमान्‌ !/ और सैनिक ने अ्ग्ति-किरश पर विस्तृत वर्णोतर 
प्रारम्भ कर दिया । लेपिटनेस्ट ने उसे बीच में रोक दिया, और मेरी 
ओर, देखने लगा । मैं इस समय तक सड़क के क्ितारे ही खड़ा था। 

“क्या घुमने' उसे देखा है ?” लेफ्टिनेंट ने कहा । 

४ यहू सब बिल्कुल ठीक है, मैंने उत्तर दिया। 

“दीक है,” लेफ्टिनेंट मे कहा, “मैं समभता हूँ कि उसे देखना मेरा 
कतंव्य भी है। देखो,” सैनिक से उसने कहा--“हम यहाँ लोगों से मकान 
खाली कराने में फंसे हैं । अच्छा हो कि घुम आगे झ्ाकर बिग्रेडियर-जन- 
रल मारविन से भेंठ करो, और जो कुछ भी तुम जानते हो उन्हें बताशो। 
वह जीवित हैं । क्या जावते हो ?” 

“मैं जानता हूँ,” मेंपे कहा; और उसने श्रपता घोड़ा दक्षिण की 
ओर मोड़ दिया । 

“आ्राधा सील ?” उसने कहा । 

“अधिक से अधिक,” मैंने उत्तर दिया, और वक्षिण की शोर के 
वृक्षों की चोटियों की ओर संकेस किया । उसने मुझे धन्यवाद दिया और 
चोड़ों को बढ़ा दिया, और हमारी दृष्टि से श्रोफल हो गये । 

आगे बढ़कर हमारी भेंट सड़क पर तीम महिलाओं, और दो बालकों 
सें हुई, जो एक श्रमिक की फ्रोंपडी साफ करने में व्यस्त थे । उनके पांस 
एक हाथ-ठेला था, और वह उसे गन्दे वण्डलों श्रौर मेजन्कुर्तियों से भर 
रहे थे । वह सभी अ्रपते कार्यों में: इतने व्यस्त थे कि हमसे वार्ताल्ाप का 
कोई प्रश्न ही नहीं उठा, और हम झागे बढ़ गये । 

बाइपलीट स्टेशन के समीप हम देवदार वृक्षों से बाहर तिकले, और 
हमने देहात को प्रात: कालीन प्रकाश में स्तब्ध पाया । वहाँ हम अग्चि- 
किरण क्षेत्र के पर्याप्त बाहर थे, और यदि मकान निर्जव न होते, एक 
दूसरे में ठसाठस भरते मनुष्यों का कोलाहल न होता, श्लौर यदि रेलवे 
के ऊपर वोकिंग की ओर की लाइन को भाँकते सैनिकों का भुण्ड त 
होता, तो दिन श्रत्य रविवारों की भाँति सामान्य दीख पड़ता । 
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कुछ फार्म-वेगन और गाड़ियाँ खड़खड़ाहुट की ध्वनि करती एडल्सटन 
वाली सडक पर जा रही थीं, और सहसा एक खेत के गेद पर एक 
चरागाह के परे, हमने छ ट्रुएल्ब-पाउडर्स को देखा, जो समानान्तर 
दूरी पर वोकिंग की ओर मुंह किये खड़े थे। आज्ञा की प्रतीक्षा करते 
तोपची लोग तोपों के समीप खड़े थे, और बाहूद-गोलों के ठेले कार्मशील 
रूप में पर्याप्त दूरी पर थे। सभी कुछ इस प्रकार था जैसे कि निरीक्षण 
के लिये तत्पर हो । 

“ठीक है ।” मैंने कहा, “कुछ भी हो, उनके निशान ठीक रहेंगे ।*” 

सैनिक द्वार पर कुछ मिफका । 

“में चला जाऊंगा”, उसने कहा । 

आगे वीत्रिज की ओर, ठीक पुल के ऊपर इ्वेत जाकेट पहिने सैनिक 
एक दीर्ष सुरक्षा-पंक्तिगसी फैलाये हुए थे, श्रौर उनके पीछे और भी 
तोपें थीं | ह 
सैनिक अधिकारी जो कार्य-रत नहीं थे, खड़े थे, भौर दक्षिण की ओर 
वाले वृक्षों की चोटियों को देख रहे थे, और भूमि खोदने वाले लोग भी 
धोड़ी-योड़ी देर बाद उसी दिशा की ओर देख लेते थे । 

बाइफ्लीट हलचल से भरा हुआ था, लोग स्थान-स्थान पर भीड़ लगाये 
हुए थे; भौर लगभग बीस हजार, जिनमें कुछ घोड़ों से उतरे हुए थे, और 
कुछ घोड़ों पर सवार, उनको छिंन्त-भिन्‍त करते फिर रहे थे। तीन या 
चार काली गाड़ियाँ, जिन पर गोलों के मध्य श्वेत क्रात बने हुए थे, एक 
पुरानी बस एवं अन्य गाड़ियाँ गाँव चाली सड़क पर भरी जा रही थीं । 
बीसियों लोग वहाँ थे, जिनमें से अधिकतम शरीर पर सुन्दरतम वस्त्र 
घारण किये हुए थे, प्रदर्शित कर रहे थे कि जैसे वह विश्वाम का दित 
मना रहे हों | सैनिक उन्हें परिस्थिति की गम्भीरता समझा पाने में 
महानतम कठिताई की श्रतुभूति कर रहे थे। हमने एक क्लरियों वाले 
बृद्ध को देखा, जिसके पास बीस या इससे अधिक रंग्-बिरंगे फूलों के 
फुलदान एक विशाल बक्स में थे, उत्त कारपोरल से भगड़ते देखा, जो 


डे 


] 


उन्हें पीछे रोक रहा था। में रुका, और उुककर मेंने उसकी भ्रुजा 
पकड़ ली । 

"बया तुम जानते हो कि वहाँ क्‍या है ?” मेने मं गल-निवासियों को 
छिपा रखने वाले देवदार वृक्षों की चोटियों की ओर संकेत करते हुआ 
कहा ॥ 

“उँह”, उसते मुड़ते हुए कहा, “में समझा रहा था कि यह बहु- 
मूल्य हैं ।” 

“मृत्यु, में चिल्ला उठा, “मृत्यु श्रा रही है ! मृत्यु !” और उसे 
इस भयानक बात को समझ पाने के लिये छोडकर, यदि वह ऐसा कर 
सके, में शीघत्तापूर्वकं उस सैनिक के पीछे बढ़ गया । कोने में पहुँचकर 
म॑ने पुनः पीछे देखा | सैनिक उसके पास से जा चुका था, और वह अभी 
भी उस बकस को, जिसके सिरे से वह रंग-बिरंगे फूल भाँक रहे थे, उठाये 
खडा था, और संशयपूर्वेक वृक्षों के परे टकटकी लगाये देख रहा था । 

वीब्रिज में हमें कोई भी नहीं बता सका कि सेनिक हैड क्वार्टर्स 
कहाँ स्थापित किये गये थे; वह स्थान छेसी प्रसंयमता से परिपूर्ण था, 
जैसी कि मैंने इससे पृ. किसी भी नगर में नहीं देखी थी। छकडा* 
गाडियाँ--सवारियों एवं घोड़ों की झाइचर्यंजवक विभिन्‍नता | उस स्थान 
के मान्य लीग, जो गील्फ़ एवं नौकारोहरा के वस्त्रों में सुसज्जित थे; 
सुन्दरतम परिधान में सुशोभित रमरणियाँ भीड किये हुए थीं, नदी तट पर 
निरुद श्य घुमनें वाले घुमक्कड, जो तत्परता से सहायता कर रहे थे; बच्चे, 
जो उत्तेजित दीख रहे थे श्र विशेष रूप से रविवार के इन विलक्षण- 
तम विभिन्‍न एवं विचित्र अनुभवों पर भ्राह्वादित थे । इस सबके मध्य में 
आ्रादरणीय पादरी साहसपूर्वक उत्सव मना रहा था, भौर उसके घण्टे 
का रव इस उत्तेजना को भेदता ग्रज रहा था । 

मेंने और उस सैनिक ने, पानी पीने वाले फुहारे की सीढ़ियों पर 
बैठकर, शीघ्रतापुर्वेक उस सामान में से कुछ खाया, जिसे हम साथ लाये 
थे | सैनिक---कारण यहाँ हुसार नहीं थे, बरन्‌ ब्वेत परिधान में 
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ग्रेन्डियर्स--गरत लगाते लोगों को वापस लौटने अथवा युद्ध प्रारम्भ होते 
ही भपने स्थानों में छिप जाने का आदेश देते फिर रहे थे । जब हमने 
रेल का पुल पार किया, हमने देखा कि बढ़ती हुईं एक भीड रेलवे स्टेशन 
के भीतर और बाहर एकत्रित हो रही है, और भीड-भाड से भरता हुआ 
बह प्लेटफार्म बक्सों और सामानों से पठा पड़ा था। सामान्य मार्ग, में 
समभता हूँ, चर्टसी की ओर वाले सैनिक दस्तों और तोपों को मार्ग देते 
के कारण रुध-सा गया था, और वाद में मेंते सुना कि उन स्पेशल 
गाड़ियों में, जो एक घण्टा बाद छोडी गयीं, स्थान पाने के लिये बबेरता- 
पूर्ण संघर्ष भी हुआ था। ः 

हम मध्याह्ष तक वीब्रिज में रहे, और उसी समय हमने स्वर्य को 
शैपर्टन लाक के समीप पाया, जहाँ वी श्रौर टेम्स बदियाँ परस्पर मिलती 
हैं । वी का घुहाना त्रिकोशाकार है, और इस स्थान पर नौकाएँ किराये 
पर ली जाती हैं, भ्ौर एक दीर्घष नौका नदी के पार दीख़ पड रही थी । 
शेपर्टन की ओर एक सराय थी, जिसके समक्ष एक लान था, और उससे 
परे शेपर्टन-चर्च की टावर--जिसके स्थान पर एक आप्रावर्त लगा दिया 
गया था-वुक्षों के ऊपर चमक रही थी । 

यहाँ हमने भागने वालों का एक उत्तजित एवं कोलाहलशील' समूह 
पराया। इस समय तक पलायन ने झ्व्यवस्था का रूप धारण नहीं किया 
था, परन्तु वहाँ इस समय तक इतने भ्रधिक लोग थे, जिन्हें इधर-उधर 
तैरती वह नौकाएँ पार नहीं कर सकती थीं। भारी बोफभों से हाँफते लोग 
आ रहे थे, एक दम्पत्ि इस समय भी सकाव के आहर प्रयोग किये 
जाने वाला द्वार पकड़े ले जा रहे थे, जिस पर शहस्थी में प्रयोग किये 
जाने वाली शअ्रसंख्य वस्तुएँ लदी थीं। एक व्यक्ति ने हमें सूचित किया 
कि बह शेपटंन स्टेशन से बाहुर निकल जाने का प्रयत्न कर रहा है । 

लोग कोलाहल कर रहे थे, श्लौर एक व्यक्ति परिहास भी कर रहा 
था। यहाँ के इत लोगों का विचार था कि मंगल-निवासी केवल भयानक 
मानव हैं, जो नगर पर आक्रमण कर लूटनपाठ कर सकते हैं, ग्रभिव्चित 
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रूप में श्रन्तत: स्वयं विनष्ठ हो जाने के निमित्त ही! हतोत्साहित भाव 
से लोग बार-बार वी के परे चर्टसी वाले चरागाह की ओर देख लेते थे, 
परन्तु वहाँ सभी कुछ शान्‍्त था । 

टेम्ल के पार, केवल उस स्थान के अतिरिक्त, जहाँ नावें घाद 
पर लगती थीं, सभी कुछ तसरे के भोर की स्पश्ठतः प्रतिभासित होने 
वाली विभिन्‍नता की तुलना में झान्त था | वहाँ उतरने वाले लोग तीचे 
गल्ली की ओर पैदल चले जा रहे थे। उस दी मौका ने श्रभी एक 
यावर। की थी । तीन या चार सैनिक सराय के समक्ष लान पर खड़े, 
भागने वालों को घुरते एवं परिहास करते, किसी भी सहायता के भाव 
का प्रदर्शन न करते-से खड़े थे। सराय बन्द हो चुकी थी, कारण कि शव 
उसके बन्द होने का निर्धारित समय हो चुका था । 

“वह क्या है ?” एक मल्‍लाह चिल्लाया, और “चुप रह मूर्ख”! एक 
मनुष्य ने एक पभ्रूकते हुए कुत्ते से कहा । तब वह ध्वति पुनः सुनाई फ्डी, 
एक दबे हुए धमाके की ध्वनि--एक तोप की गडगडाहूठ । 

युद्ध प्रारम्भ हो रहा था | तुरन्त ही नदी के पार हमारे दाहिते हाथ 
की ओर भहर्य बेदरियों के चलाने की ध्वनि--अहश्य, कारण कि वह 
वुक्षों के पीछे थी--उस ध्वनि में मिल गयी, जो एक दूसरे के पश्चात्‌ 
भीपरा अ्र्ति-वर्षा कर रही थीं। एक नारी चीत्कार कर उठी प्रत्येक मनुष्य 
युद्ध के आकस्मिक प्रारम्भ से, जो हमारे इतने समीप था, परन्तु साथ ही 
अह्श्य मंत्र-मुग्धगसा हो गया । फैले हुए 'चरागाह' जिनमें इन सबसे 
पूर्णत ; उदासीव गाएँ चर रही थीं, श्र ऊष्ण सूर्य में चाँदी की भांति 
चमकते सरपत के द्वेत हूठों के अ्रतिरिक्त अन्य कुछ भी देखा नहीं जा 
सकता था । 

“सैनिक उन्हें रोक देंगे” मेरे पीछे की एक नारी ने संशय-युकत स्वर 
में कहा । वृक्षों की घोटियों के अपर एक धुंधलका-सा छा गया । 

तब सहूसा हमने सुदूर नदी तट पर ऊपर की ओर उठता घुएँ का 
प्रवाह देखा, जो ऊपर वायु में हिलता रहा और वहीं पर रुकता-सा 
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हृष्टिगोचर हुआ, भर साथ ही पैरों के नीचे की भूमि हिलती-सी प्रतीत 
हुई। एक भीपरा विस्फोट ने वायु को कँपा दिया, तथा समीपवर्ती मकानों 
की दो-तीन खिड़कियों को चुर-चूर करते हुए हमें जड्-सा कर दिया । 

“वह यहाँ हैं !” नीली जर्सी पहिने एक व्यक्ति चिल्ला उठा। 
“सामने ! क्या तुम देखते हो ? सामने !” ह 

शीक्ष ही एक के बाद दूसरे, एक, दो, तीन, चार लौह कवच-संयुक्त 
मंगल-निवासी चर्टसी की श्रोर फैल उस चरागाह के छोटे-छोटे वृक्षों के 
ऊपर मदी की ओर फलांग लगाते दिखाई पड़े। प्रारम्भ में वह छोटी- 
छोटी टोपीदार वस्तुए-सी प्रतीत हुई', जो लुढ़कती हुई चिड़ियों के समान 
ग्रति से जा रही थीं । 

तब वक़ाकार गति से हमारी शोर बढ़ती पाँचवी दिखाई पड़ी । 
उनकी कवच-संयुक्त देह सूर्य के प्रकाश में चमचमा रही थी, जब कि बहू 
उन तोपों के उपर शी क्षतापूर्वक भपठते हमारी श्रोर बढ़ते चले आ रहे 
थे, भौर अधिक विशाल प्रतीत होते थे, जैसे-जैसे वह हमारे समीप आा 
रहे थे। हमारी बायीं शोर वाले एवं हमसे दूरतम ने बाग में एक विशाल 
केस उछाला, और प्रेतवत्‌ भयानक वहू अग्नि-किरण, जिसका दर्शन में 
शुक्रवार की रात्रि को कर चुका था, चटंसी की ओर भपटी, और उस 
तसगर को ध्वस्त कर दिया । ह 

इन विलक्षणतम, द्वुतगामी एवं भयानक जीवों के दर्शन पर, जल 
के तटवर्ती वह समूह मुझे एक क्षण के लिए भय से जड़-सा प्रतीत 
हुआ । वहाँ चीत्कार अथवा क्ोलाहल के स्थान पर शान्ति थी । तब एक 
अस्फुट भनभनाहुट एवं पैरों की ध्वत्तियाँ--पाती से छपछपाहट की 
ध्वनि । एक मनुष्य, जो नितानत भयभीत होने के कारण अपने कन्धे पर 
रखे बोझे को सम्हाल पाने में असमर्थ था, पीछे को लुढ़का, और ग्रपने 
बोफें से धकेलकर मुझे अलग .गिरा दिया। एक नारी ने मुझ पर अपने 
हाथों से प्रहार किया, श्रौर भागती हुईं परे निकल गयी । लोगों के भोगने 
के कारण, में भी पीछे मुड़ा, परन्तु पु पर किसी भी विचार-जन्य भय 
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का अधिकार न था। भयानक अग्ति-किरण मेरे मस्तिष्क में थी। पानी 
के नीचे छिपना ! यही उपाय था। 

“पानी के नीचे,” में बिना सुने जाने के विचार से चिल्ला उठा ॥ 

मेंते पुतः चारों श्रोर देखा, और निकट वाले मंगल-निवासियों की 
ओर दौड़ा--सीधे कंकड़ों वाले किनारे पर भपटता सर तक पानी 
में घुस गया । दूसरों ने भी ऐसा ही किया । मनुष्यों से भरी एक नौका 
पीछे लौटी, और जैसे में पीछे कपट रहा था, वह तीचे कुदने लगे । मेरे 
पैरों के नीचे के पत्थर कीचड़ से भरे शऔर रपटनदार हो रहे थे, और नदी 
इतनी उथली थी कि लगभग बीस फीट तक में कमर तक ही जल पा 
स्का । तब, जब कि मंगल-निवासी मेरे ऊपर कठिनाई से कुछ गज ही 
था, मेने स्वयं को उछलकर नीचे गिरा दिया। नौका से जल मेँ कूदते 
लोगों की ध्वन्तियाँ बादलों की गड़गड़ाहुठ के समान मेरे कानों में गज 
रही थीं । शीघ्रतापूर्वंक लोग नदी के दोनों तदों पर उतर रहे थे । 

परन्तु मंगल के उस यंत्र ने इस ओर भागते लोगों पर कोई ध्यान 
नहीं दिया, ठीक उसी प्रकार ज॑से कि कोई मनुष्य चींटियों की ग्रव्यवस्था 
पर देता है, जब कि उसका पैर उनके छत्त से टकरा जाय । दम घुटतें 
प्र जब मेंने अपना सर पानी के ऊपर उठाया, मंगल के उत्त यंत्रों का 
लक्ष्य, उन बैटरियों की श्लोर था, जो नदी के पार इस' समय तक गोलियाँ 
बरसा रही थीं, भौर जैसे ही उसने ऐसा किया, उसने उस वस्तु को ढीला 
कर दिया, जो प्रग्नि-किरण को जन्म देता था | 

दूसरे ही क्षण वह नदी के तट पर था, और एक ही फलांग में 
उसने आधा मार्ग पूरा कर लिया | दूरतम तठ पर उसके सामने के पैर 
मुड़े, श्रौर दूसरे ही क्षण उसने स्वयं को अपनी पूरी ऊँचाई पर उठा 
लिया, भौर वह शेपटेन गाँव के समीप था। साथ ही बह छ; तोपें, जो 
सभी के ज्ञात से परे सीधे हाथ वाले तट की ओर, गाँव की बाहरी सीमा 
के पीछे छिपी खड़ी थी, गरज उठीं। समीपवर्ती इस धवके एवं दूसरे 
यंत्र के प्रथम के समीप भाने से मेरा हृदय काँप गया। यह दैत्य इस 
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समय अग्नि-किरण को जसन्म देने वाले उत्त केस को ऊपर उठा रहा था, 
जैसे ही प्रथम गोला हुड से छः गज़ पर फूटा ! 

आावचर्य से में चीत्कार कर उठा | शेष चारों दैत्यों के संबंध में मैंने 
न कुछ देखा और न सोचा । मेरा ध्यान समीपतम घटना पर केन्द्रित 
था। फिर दो श्रन्य गोले उस यंत्र के समीप वायु में फटे, जैसे ही वह 
हुंड उनका स्वागत करने एवं चौथे गोले के लक्ष्य को संश्रमित करने को 
इधर-उधर घुमा । 

यह गोला उस यंत्र के ठीक समीप फटा । वह हुड फैला, चमका और 
दर्जनों चमचमाती घातु एवं लाल मांस की धज्जियों में ख॑ंड-खंड हो 
गया । 

“मारो,” में चीत्काट एवं झ्रान्नाद के मध्यवर्ती किसी स्वर में पुकार 
उठा । 

अपने चारों शोर जल में घुसे व्यक्तियों से मैंने अपने समर्थन में आने 
वाली पुकारें सुतीं, उस सामयिक प्राह्लाद में में पानी से बाहर उछल 
आया होता । * 

एक मदमत्त दैत्य के समान शिरच्छेद किया हुआ वह दैत्य लड़खड़ाया, 
परन्तु गिरा नहीं । एक चमत्कारिक रूप से उसने अपना सतुन्लन ठीक 
कर लिया, और अपनी गति का ध्यान न करते हुए, भौर उस कैमरा-सी 
वस्तु को ऊपर उठाए हुए, जिससे श्रग्ति-किरण जन्म पाती थी, द्वुतगति 
से चक्कर काटता हुआ वह शेपर्टन की ओर बढ़ गया। उसमें जीवित 
वृद्धि बाला वह मंगल-निवासी नप्ठ हो छुका था, और भाकादा की चारों 
दिशाओं वाली वाश्ु उसे डुला रही थी, तथा वह वस्तु श्रब केवल धातु 
का एक दुर्गम यंत्र के समान ही थी, जो विनाश के निमित्तः कटिबद्ध 
इधर-उधर चक्कर काट रही थी । बिता किसी भिथन्त्रणु के बह एक 
सीधी रेखा में बढ़ा । वह शेपर्टन-चर्च की टावर से टकराया, झौर उसे 
ध्वस्त कर दिया, जैसा कि एक तोप के गोले ने किया होता, तब बहु एक 
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ओर को घुड़ा, भटकता हुआ श्रागे बढ़ा, एक भयातक टक्कर के साथ 
मेरी हृष्टि से परे किसी स्थान पर नदी में गिर पड़ा । 

एक भयानक विस्फोट ने वायु-मण्डल को केपा दिया, और पानी का 
एक फुहारा, वाष्प, कीचड़ एवं नष्ट-भ्रष्ट धातु के खंड दूर तक झ्ाकाश में 
उड़ते दिखाई पड़े । जैसे ही कि अग्नि-किरण वाला यंत्र जल से टकराया, 
जल श्रसंयत रूप से वाष्प का रूपः धारण करने लगा। दूसरे ही क्षण, 
एक प्रचण्ड ज्वार-भाठे के समान विजश्ञाल लहर जो खौलती हुई-सी थी, 
ऊपरी धारा की ओर आयी । मैंने लोगों को तट की बोर संघर्ष करते 
भाया, और उनके चीत्कारों एवं कोलाहज़ को मंगल वाले उस यंत्र के 
गिरने के धमाके के मध्य सुत्ता। 

उस क्षण मैंने गर्मी एवं आत्मरक्षार्थ किये जाने वाले संघर्ष पर कोई 
ध्यान नहीं दिया । लगभग श्राधा दर्जन जन-हीन नौकाएँ लहरों की इन 
हलचलों के मध्य इधर-उधर आलोडित हो रही थीं | गिरा हुआ मंगल का 
यह प्रस्त्र नीचे वाली धारा में दृष्टिगोचर हुआ, जो धारा के भ्रार-पार पड़ा 
हुप्ना था, और जिसका अधिकांश भाग जल-मग्न ही था। 

ध्वस्त यन्च्र से वाष्प की धाराएँ उठ रही थीं, और बवंडर के हूप 
में उठते हुए पानी के ढेरों के मध्य, मैंने कुछ समय परचात्‌, तथा अस्पष्ठ 
रूप में उस विशाल यंत्र के श्रंंगों को पानी को मथते श्र जल एवं 
क्रीचड़ को उछाल कर फेंकते देखा । उनके स्पर्दो-ज्ञान-संग्रुत पिण्ड किन्‍्हीं 
जीवित घुजाओं की भाँति इधर-उधर हिल रहे थे, और केवल इन 
गतियों की असहाय उद्दे श्यहीनता से ऐसा प्रतीत होता था कि जैसे कोई 
घायल शरीर लहरों के मध्य, जीवन' के निर्मित्त संघर्ष कर रहा हो । 
किसी गुलाबी भूरे वर्ण का तरल पदार्थ कोलाहल' की ध्वनि के साथ 
फुहारों के रूप में ऊपर वायु में निकल रहा था । 

इस हृदय से मेरा ध्यान किसी चिल्लाहट से भंग हुआ. जो हयारे 
व्यावसायिक नगरों के साइरत की ध्वनि से मिलती-जुलती थी । नाव को 
खींचकर ले जाने वाले मार्ग में घुटनों पानी में खड़ा एक व्यक्ति मेरी और 
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को भ्रस्पष्ट रूप सें चिल्लाया और संकेत किया। पीछे देखने पर, मेने 
अन्य यंत्रों को दैत्यों के समान फलांग लगाते चर्टंसी की ओर नदी के 

ढाल की ओर झाते देखा । इस बार शैपर्टत की तोपें व्यर्थ ही गोले 
बरसाती रहीं । 

इस पर मैंने तुरन्त ही पानी में गोता लगाया, श्रौर जब तक में दम 
साध सका, कष्टपूर्वक पानी के भीतर ही झागे बढ़ने का प्रयत्न करता 
रहा । मेरे चारों श्रोर के पाती में हलचल थी, भौर वह शीक्रतापूर्वक गर्म 
हो रहा था | 

जब मैंने बवास लेने भौर भाँखों पर से बाल भौर पानी हढाने के 
लिये सर बाहर निकाला, वाष्प एक चक्राकार इबेत कोहरे के रूप में 
ऊपर उठ रही थी, जिसने पहले ही मंगल के उन यंत्रों को दृष्टि से पूर्णतः 
छिपा लिया । कोलाहल कर्णा-बधिर था। तब धुमिल रूप में मैं उन्हें 
देख सका, भूरे वर्ण के विशाल ग्राकार, जो कोहरे के कारण झौर 
ग्धिक गहरा हो गया था | वह मेरे ऊपर से निकल चुके थे, भौर उनमें 
से दो झपने साथी के भाग देते हुए, बवंडर-युक्त ध्वस्त के ऊपर रुके 
हुये थे । 

तीसरा और चौथा उनके पीछे पानी' में खड़ा थां, एक जो मुभसे 
शायद दो सौ गज की दूरी पर था, और ल्लालेहम की भोर । अग्नि को 
उत्पस्त करने वाले हुड पर्याप्त ऊँचे उठे हुए थे, भौर हिंस-हिस की ध्वति 
करती किरणों कभी इधर कभी उधर बरस उठती). 

वायु ध्वनियों से परिपूर्ण थी, अ्वरेन्द्रिय को बधिर कर देने वाला 
कोलाहलों का पंधर्षण, मंगल के यंत्रों की घड़घड़ाहट, गिरते हुए मकानों 
की चश्चराहट, गिरते वृक्षों, बाड़ों, खपरैलों के धमाके, जो ज्वाल-पुज मैं 
परिवर्तित हो रहे थे, शौर श्रस्ति की कडकडाहट । नदी से उठने बाली 
वाष्प से मिलने के निमित्त गहन एवं काला धुआ उठ रहा था, और 
वीबिज के ऊपर जेसे कि अग्ति-किरण इधर से उधर जाती थी, उसकी 
ग़ति का पता उन इवेत तीज प्रकाह्न-्युक्त चमकों से चज़ता था, जो एकः 
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साथ उग्र ज्वालाशों के घृम्रमय नृत्य में परिवर्तित हो जाती थी | समीप- 
तम मकान इस समय सुरक्षित खड़े अपने भाग्य की प्रत्तीक्षा कर रहे थे, 
छायावृत्त, अ्रस्पष्ठ एवं वाष्प से धुृमिल, जिसके पीछे अ्रग्ति-किरण इधर से 
उधर जा रहा थी । 

एक क्षण तक शायद में खड़ा रहा, लगभग खौलते हुए पानी में 
छाती तक डूबा, श्रपनी अवस्था पर जड-मूर्तिवत्‌, बच मिकलने की श्राशा 
से निराशित | वाष्प के मध्य मेंने उन लोगों को देखा जो मेरे सांथ थे, 
और अब सरकंडों के बीच पानी से निकलने का यत्न कर रहे थे, उच्च 
भेढ़कों के समान, जो किसी मानव को आता देख घास पर रेंगते हैं, 
अथवा पूर्ण नैराश्य के साथ नाव को खेंचने वाले मार्ग में इधर-उधर 
दौड रहे थे । 

तब सहसा अग्नि-किरण की यह रवेत चमक मेरी शोर भरपदी । 
उसके स्पर्श से चटखने वाले मकान पीले हो जाते थे, झौर प्रग्वि, उगलने 
लगते, वृक्ष एक गर्जन के साथ लपटें छोड़ने लगते। नौका को खींचने 
वाले मार्ग पर ऊपर नीचे चमकती यह किरणों इधर-उधर भागने वाले 
लोगों को निगलती पानी के किनारे उस स्थान तक भा जांतीं, जो उस 
स्थान से, जहाँ में खड़ा था, पचास यज दूर भी नहीं था। नदी को पार 
करती वह शेपर्टन की भोर गयीं, और उनके स्पर्श वाले मार्ग का जल 
खौलते हुए च्रक्राकार में ऊपर उठने लगा, जिसके ऊपर वाष्प का शिखर 
सा था । में तट की ओर दोडा । 

दूसरे ही क्षण वह विशाल लहर, खौलने वाले बिन्दु के समीप, मुक्कः 
पर भपठ चुकी थी। में ऊँचे स्वर में चीत्कार कर उठा, भौर भ्ुलस , 
गया, आधा अन्‍्चा एवं पीडा-पुक्त, में उछलते शौर हिसू-हिसू करते जल 
से तद की श्रोर भागा। यदि में ठोकर खा गया होता तो मेरा अच्त हो 
जाता । उस चौड़े एवं कंकरीले मार्ग पर जो नीचे की ओर जाकर वी 
शौर टैम्स नर्दियों का कोण निर्धारित करता है, मंगल-तनिवासियों की 


यश 


समग्र दृष्टि के समक्ष होते पर में असहायता की प्रनुभुत्ति करने लगा । 
मृत्यु के अतिरिक्त घ्रुधे कोई श्रनन्‍्य प्रतीक्षा न थी । 

मंगल के एक यस्त्र के अपने सर के ऊपर लगभग बीस गज से भी 
अधिक आने की मुझे धुंघली-सी स्मृति है, जो उस कंकरीले मार्ग पर 
आगे बढ़ रहा था, इधर-उधर चक्कर काटता भौर पुचः ऊपर उठता; 
एक दीरें उत्तेजना, और तब उन चारों को अपने साथी का ध्व॑स्तावशीष 
अपने मध्य ले जाते, कभी स्पष्ट और कभी धुृम्न-प्रावरण से धृमिल, 
अतवरत रूप से पीछे हटते, जैसा कि म्रु्रे प्रतीत हुआ, तदी एवं चरागाह 
के परे अनन्त दरुन्य में | और तब, बहुत धीरे-धीरे में प्मफ सका कि में 
किसी चमत्कार के द्वारा बच गया हूँ । 


3३ 
पादरी का साथ कंसे हुआ 


पारलौकिक अस्त्रों के विषय में इस आकस्मिक पाठ को पढ़ाकर' 
संगल-निवासी हारसेल कामत वाली श्रपनी पूर्व स्थिति पर लौट गये, 
गौर प्रत्यावतैन की शीघ्रता एवं श्रपने ध्वस्त साथी के भार से बोभिल' 
होने के कारण, निस्सन्दिग्ध रूप में वह मुझ जैसे एक-दो शिकारों को 
छोड़ते गये । यदि उन्होंने अपने साथी को छोड़ दिया होता, और अपने 
भार्ग पर आगे ही बढ़ गये होते, उस समय उनके, और लच्दन नगर के 
मध्य वैठरियों श्र 'द्ुएल्ब-पाउंडर' तोपों के अ्रतिरिक्त श्रन्‍्य कुछ न 
था, निश्चित रूप मैं वह अपने आगमन की सूचना से पृ ही वहाँ पहुँच 
गये होते ; उत्तका श्रागमन उतना ही ब्राकल्सिक, भयानक एवं विनाश- 


पे 


कारी होता जैसां कि वह भूकम्प, जिसने एक शतावबिद पूर्व लिस्बन नगर 
को नष्ठ-अट्ठ कर डाला था । 
परस्तु उन्हें कोई शीघ्रता तन थी। अपनी नक्षत्रों के मध्य की यात्रा 
में एक के पदचात्‌ दूसरा सिलण्डर आता रहा; प्रत्येक चौबीस घण्टे उनके 
मिमित्त नयी कुम्रुक ले आते थे। और इसी बीच स्थल' एवं जल्न-पेना 
के अधिकारी, जो श्रपने विरोधियों की भ्रपरिमित शक्ति के प्रति पूर्णतः 
जागरूक थे, उम्रतम हूप में क्रियाशील थे ॥ प्रत्येक मिनिट एक नयी तोप 
अपनी स्थिति सम्हाल लेती और सन्ध्या से पूर्व प्रत्येक भाड़ी एवं किग- 
स्‍्टन और रिश्रमण्ड के पहाड़ी ढालों का मध्यवर्ती प्रत्यक मकान एक 
काली, प्रतीक्षारत तोप के मुंह से परिपूर्ण था। शौर उस भस्मीमृत् एवं 
निर्जन क्षेत्र में ब्ञायद बीस मील के घेरे में, जो ह।रसेल कामत पर मंगल- 
निवाधियों के पेरे में पड़ता था, हरे-भरे पेड़ों के मध्य, भस्मप्राग्र: एवं 
ध्वस्त ग्रामों, काले पड़े एवं धुभ्नमाँ देते खम्भों जो एक ही दिन पूर्व हरी- 
भरी बेलों एवं.वनस्पतियों से परिपूर्णो थे, कार्य-रत सैनिक मंगल*निवासियों 
की प्रगति पर गोलाबारी करने वाले तोपचियों को सावधान करने के 
निमित्त हेलियोग्राफ लिये रेंग रहे थे | परत्तु मंगल-निवासी अब हमारी 
थल-पेना के भ्रादेशों एवं मानव-सामीप्य के संकट को पूर्णंत: समभ चुके 
थे, और सभी सिलण्डरों के एक मील के घेरे में विना अपने जीवन को 
असुरक्षा में डाले, एक भी मनुष्य निकलने का साहस नहीं कर रहा था । 
. ऐसा लगता है कि इस दँत्यों ने मध्याक्त का प्रारम्भिक भाग इधर 
उधर जाने, शौर दूसरे भौर तीसरे सिल्लण्डर से--दूसरा जो एडलुस्टव- 
गोल्फ लिक्स और तीसरा पायफर्डि पर था--दह्वाससेल कामन के प्रथम' 
स्थान पर वस्तुओं के स्थानान्तरित करने में व्यतीत किया । कोली भराडियों 
एवं ध्वस्त मकानों के ऊपर, जो दूर तक फैले हुए थे, चौथा एक भ्रहरी' 
की भाँति खड़ा था, जब कि शेप दूसरों ने अपनी विज्ञाल युद्ध की मशीनों 
को त्याग दिया और खड्ड में उतर गये । वहाँ वह रात गये तक कार्यशील' 
रहे, भर हरित बरण धुत्र के विशाल शिखर, जो उस स्थान से उठते रहे, 


जद 


मैरो के समीपवर्ती पहाडियों, श्रौर यहाँ तक कहा जाता है, बेनस्टेड और 
एप्सभडाउत्स तक से दिखाई पड़ते रहे । 


और जब कि मेरे पीछे के मंगल-निवासी इस प्रकार अपने आगामी 
आक्रमण के निमित्त सन्‍्नद्ध हो रहे थे, और मेरे सामने का मानव-समाज 
युद्ध के निमित्त तत्यर, अथक कष्ट एवं परिश्रम से, जलते हुए वीजिज का 
शिखाओं एवं घुए के मध्य, मैंने श्रपता मार्ग लन्दत की भोर निकाला । 

बहुत छोटी भौर बहुत दूर, मेंने एक परित्यक्त नौका को घारा के 
बहाव की ओर लहरों में थपेड़े खाते देखा, और अपने भीये बस्त्रों में से 
बहुत-से बस्त्रों को उतारकर, मैंने उसका पीछा किया, उस पर चढ़ने में 
सफल रहा, शौर इस प्रकार उस घिनाश से बच सका । नौका में पतवार 
नहीं थे, परन्तु जहाँ तक मेरे अधजले हाथों ने म्रुभे ऐसा करने में सहा- 
यता दी, में धारा में नीचे हैलीफोर्ड और वाल्ठन की ओर कठिनतापूर्वक, 
और जैसा कि आप समझा सकते हैं, पीछे की ओर देखता, जाने के तिमित्त 
पैडिल भारतने का प्रयत्त करता रहा। मेंने जल-मार्ग को इसी मिमित्त 
चुना कि में समभता था कि यदि वह दैत्य लौट पड़े, जल मेरे निकट 
बच निकलने का सर्वोत्तम साधन सिद्ध होगा । 


मंगल-निवासियों द्वारा आबाधित वह ऊष्ण जल मेरे ही साथ-साथ धारा 
में बहा जा रहा था, श्रौर इसी कारण लगभग एक मील तक की यात्रा 
में, में किनारों की किसी भी वस्तु को न देख सका। ज॑से भी हो, एक 
बार में तट पर वीब्रिज की ओर से चरागाहों के मध्य भागती काली 
आक्ृतियों के एक समूह को देख पाया । हैलीफोर्ड ऐसा लगता था, पूर्णतः 
निर्जन हो छुका था, और तदी की श्रोर वाले अनेक मकान जल रहे थे । 
उस स्थान को पूर्णतः शान्‍्त एवं जनहीन देखना, जिसमें से धुओआँ भौर 
झग्लि की पतली शिखाएँ मध्याक्ल के गम भ्राकाश की श्रोर उठ रही थीं, 
एक विलक्षण हृदय था । इससे पूर्व मेंने कभी भी मकानों को एक असु- 
विधा-जनक भीड-भाड से जलते नहीं देखा था। कुछ भागे तटवर्ती सरकंडों 


पद 


के पेड़ सुलग रहे थे और घुर्ओँ दे रहे थे, और अग्नि की एक पं 
सूखे भत्ते के खेत की ओर अग्रसर हो रही थी । 

इस संघर्ष के पश्चात्‌ मैं इतना पीडित एवं इतना थका-छू «---- - 
कि पर्याप्त समय तक मेरी नौका इधर-उधर तिराती रही । तब भेरे भय 
नष्ट हो गये, और मैंने अपना पैडिल मारना पुनः प्रारम्भ कर दिया। 
सूर्य मेरी नंगी पीठ को फ्ुलसा रहा था। बन्त में, जब कि मोड से परे 
बाल्टव का पुल दिखाई पड़ने लगा, थक्रावट के ज्वर एवं बेसुधी ने भेरे 
भयों पर अधिकार पा लिया, और. मिडिलसेक्स के तठ पर मैंने नौका 
को किनारे लगाया, शौर उतरकर दीर्घ घास पर भृतकबत पडा रहा । 
मेरा विचार है कि तब सन्ध्या के चार या पाँच के लगभग बजे होंगे | 
कुछ समय पर्चात्‌ में उठा, शायद श्राधा मील के समीप बिना किसी 
जीवित व्यक्ति से भेंट किये चला, शौर त्तब एक भाडी की छाया में पुत्र: 
लेट गया । मुझे ऐसा स्मरण है कि अपने इस अन्तिम प्रयास में में 
चलते-चलते स्वयं से वातें करता रहा था । में बहुत प्यासा भी था, और 
मुझे गहन खेद भी था कि मैंने पानी नहीं पिया है। यह विलक्षण बात 
है कि सुभे भ्रपती पत्नी पर कोध भा रहा था; में इसका कोई कारण 
तहीं बता सकता, परन्तु लैदरहैड पहुँचने की मेरी पूरी न हो सकते वाली 
इच्छा अत्यधिक अशान्त कर रही थी । 

पादरी के आगमन की सु्े सुधि नहीं है, और इसीलिये कि क्ायद 
में फपकी ले गया था। मुझे उप्तकी उपस्थिति का ज्ञान काली एवं धूल 
घूपरित कमीज पहिने ऊपर की शोर मुंह किये एक क्षीण प्रक्ाश-रेखा 
को आ्राकाश में ताचते हुए देखकर हुआ । श्राकाश ऐसा था जिसे किसी रंगीन 
मछली के वर्ण का कहा जाता है--नीचे की झोर उत्तराते बादलों का 
समूह, जो मध्य ग्रीष्म कालीन सूर्यास्त से रंजित थे । 

में उठ बैठा, और मेरे वस्त्रों की सरसराहुट को सुनकर उससे 
शीघ्रतापूर्वक मेरी झोर मुंह फेर लिया। 

“बया तुम्हारे पास कुछ जल है ?” में सहसा पूछ उठा । 


जज 


“तुम पिछले घंटे भर से पानी माँग रहे हो”, उसने कहा । 

एक दूसरे का निरीक्षण करते हुए हम कुछ क्षण तक चुप रहे । 
में विश्चिततापूर्वक कह सकता हूँ कि उसने मुझे एक पर्याष्त विलक्षण 
पुरुष पाया, अपने भीगे पायजामे और मोजों के अतिरिक्त नंगा, भुलता- 
हुआ और थुएँ के कारण काले मुह और कन्धों वाला। उसके मुख पर 
दुर्बलता ब्रंकित थी, उसकी चिब्रुक मुडी हुई थी, उसके बाल घुघ'राले हो 
रहे थे, लगभग सम के ही समावच माथे से चियटे हुए बाल; उसके नेत्र 
दीर्घ, पीले, नीले श्रौर खुले हुए थे | मुभसे परे देखता हुआ वह रह-रह- 
कर आकस्मिक्‌ रूप में बोल' उठता था : 

“ग्रह सब क्‍या है ?” उसने कहा । “इन सव वस्तुओं का क्या प्रर्थ 
है ए्ए 

में उसकी ओर घ्रता रहा, भ्ौर कोई उत्तर नहीं दिया । 

उसने एक पतला और खेत हाथ आगे बढ़ा दिया और उपालम्ध- 
भरे स्वर में वोला : 

“यह श्ब वयों होने दिया जा रहा है ? हमने क्या पाप किये हुए हैं ? 
प्रातःकाल की प्रार्थना समाप्त हो छुकी थी, मध्यात्ष के लिये भझपने भव 
को स्वस्थ करने में सड़क पर जा रहा था, और तब--अ्रग्नि, भ्रूकम्प 
एवं विनाश ! जैसे कि यह साडम झौर गोमेरा हों / हमारा सब काम 
नप्ठ हो गया, सभी काम.......यह मंगल-निवासी क्या हैं ? 

हम क्‍या हैं ?” मेंने गला साफ करते हुए कहा । 

उसने अपने घुटनों को पकड़ लिया, और मुझे देखने के लिये पुन: 
मेरी शोर मुड़ा । शायद आधा मिनिद तक वह मौन भाव से मुझे घुरता 
रहा । 

“अपने मन को हल्का करते में सड़क पर .घुम रहा था,” उसने 
कहा । “और सहसा अग्नि, भूकम्प एवं विनाश !! 

वह शान्ति में खो गया, उसकी ठोड़ी अब पूर्णतः उसके घुटलों में 
छिप चुको थी । 


ब्रा 


अपने हाथों को हिलाते उसने पुनः कहना प्रारम्भ किया : 

“सभी काम--सभी रविवारीय स्कूल ! हमने क्या श्रपराध किया 
है - वीब्िज' निवासियों ने क्या किया है ? सभी कुछ खो गया, सभी कुछ 
पष्ठ हो गया । चर्च । हमने उसे केवल तीन वर्ष पूर्व ही वनवाया था। 
समाप्त--स्थिति से विनए् ! क्यों ?” 

पुन; एक चुप्पी, और पुन! एक पागल के समान वह बोल पड़ा । 

“उसके जलने का घुम्माँ, सदेव ही ऊपर उठता रहता है [” वह 
चिल्ला उठा। 

उसके नेत्र जल रहे थे, श्ौर एक क्षीण उंगली से उसने बवीबिज की 
भोर संकेत किया | 

इस समय तक में उसका निरीक्षण करना प्रारम्भ कर चुका था। 
उस भयानक दुर्घठना ने, जिसमें वह लिप्त रहा था--स्पष्ट था कि बह 
कोई वीजिज का भगोड़ा ही था--उसकी बुद्धि को छिन्त-भिन्‍न कर 
देया था। 

“वया हम सनबरी से अ्रधिक दूर हैं ?” मेंने बास्तविकताएूर्ण स्वर 
में कहा । 

“हमें क्या करना चाहिए 7” उसने पूछा। “क्या यह जीव सभी 
स्थार्नों पर हैं ? क्‍या पमस्त पृथ्वी पर उनका अधिकार हो चुका है ? 

“क्या हम सचंबरी से दूर हैं ? 

/इसी प्रातः मैंने उत्सव में स्थानापन्‍न झधिकारी के रूप में काम 
किया ...... 4४ 

“संसार बदल चुका है,” मैंने धीरे से कहा । “तुम्हें अपना मानसिक 
सन्तुलन ठीक रखना चाहिए । अभी शझ्ााशा है ।” 

“आशा !” 

“हाँ, पर्याप्त आशा--इस सब वित्ताश के होते हुए भी !” 

अपनी स्थिति के वम्बन्ध में में उसे अपना हृष्टिकोश समझाने लगा। 
प्रथम तो वह चुतता रहा, परन्तु जब में सुनाने में तल्लीन हो गया, उसके 


प्स्धः 


मेत्र पुर्वंबत टकटकी लगाने लगे, और मेरे प्रति उत्तका आदर हूटने लगा। 

“यह प्रलय का प्रारम्भ होना चाहिए,” उसने मुझे रोकते हुए कहा । 
“प्रलय--ईइवर का महान एवं भीपण दिन ! जब मनुष्य पर्वेती और 
चट्टानों से अपने ऊपर गिरकर उन्हें छिपा लेने के निमित्त प्रार्थना करेंगे--- 
उसकी हृष्टि से छिपाने के मिमित्त, जो सिहासान पर आसीन हैं ।” 

मेंनें स्थिति को समझाने का प्रथत्त करना प्रारम्भ कर विया। मेंते 
पने श्रमपूर्णो तके बन्द कर दिये, लड़खड़ा कर खड़े होने का प्रयत्न 
किया, और उसके ऊपर खड़े होकर उसके कन्धों पर हाथ रख लिया । 

“मनुप्य बतो,” मैंने कहा । “तुम्हारी बुद्धि विचलित हो गयी है। 
धर्म का वया महत्व है, यदि बहु संकट के समय लड़खड़ाते लगे ? चिचार 
करो क्रि इससे पूर्व के भृकम्पों, बाढ़ों, युद्धों और ज्वालामुखियों ने मानव - 
संसार को क्या-क्या किया है। क्‍या तुम्हारा विचार है कि ईइवर ने 
वीब्रिज को इस सबसे मुक्त कर रखा है ? ,...... वह कोई इन्हयोरेन्स 
एजन्ट नहीं है ।” 

कुछ समय तक वह जड़न्सा हो गया । 

“पर हम किस प्रकार बच सकते हैं १” उसने सहसा प्रश्न किया । 
“बहु अभेद्य हैं वह दया--विहीन हैं, 

“न पहिली ही बांत, भ्रौर न शायद दूसरी ही,” मैंने उत्तर दिया । 
“और जितने श्रधिक वह शक्तिशाली हैं, हमें उतना ही विवेकपूर्ण एवं 
सावधान होना चाहिए। उन्हींमें से एक सामने तीन घण्टे पूर्व ही नष्ट 
कर डाला गया ।” 

“लष्ठ !” उसने चारों ओर घुरते हुए कहा । “ईश्वर के दूत किस 
प्रकार नष्ट हो सकते हैं १” 

“मैंने ऐसा होते देखा,” में उसे बताने लगा । “पर संयोगवश हम 
उस संकट के समक्ष आ पहुँचे हैं, और यही सब कुछ है ।” 

“अझ्राकाश में वह चमक कोसी है ?” बह सहसा पूछ बठा । 

“मैंने उसे बताया कि वह है लियोग्राफ का सिगनलिंग है, और वह 
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प्राकाश सें मानव-संसार की सहायता एवं प्रयत्त का द्योतक हैं ।” 

“हम उसके मध्य में हैं,” मेंने कहा, “उसीकी भाँति झान्त । 
आकाश की वह चमक घिरते हुए तूफान की सूचना दे रही है । भागे, में 
समभता हूँ मंगल-निवासी हैं, भौर लन्द्न की ओर, जहाँ किगस्टन और 
रिचमन्ड के समीप वृक्षों का झ्रुण्ड है, तोपें लगी हैं। कुछ ही पमय 
पदचात्‌ मंगल-निवासी पुनः इसी मार्ग से आयेंगे ।” 

श्रौर जैसे ही मेंने यह सब कहा, वह उछलकर खडा हो गया, और 
संकेत से मुझे चुप होने को कहा । 

“सुनो !” उसने कहा । 

नदी के पार वाली नीची पहाड़ियों से दूर पर गरजती तोपों की गू ज, 
झौर एक सुदृरवर्ती कोलाहल सुनायी पड़ा । तब सभी कुछ शान्त ही 
गया। एक काक्‌ शेफ़र ((८०८६८-८४७४४४) मन्द गति से मझाड़ी पर 
जाता दीख पड़ा, और भागे बढ़ गया । परिचमी क्षितिज में घुन्धला एवं 
पीला अद्धंचन्द्र वीजिज एवं शेपर्टन के उठते धुएँ और सूर्यास्त के शान्त 
एवं ऊष्ण वातावरण के ऊपर माँक रहा था। 

“हम इसी मार्ग का अ्रतुसरण करें,” मेंने कहा, “उत्तर की ओर ।” 


०छु 
लन्दन में 


जब मंगल के वह अस्त्र बोकिय पर गिरे, मेरा छोटा भाई लन्दन में 
था। वह मेडिकल कालिज का विद्यार्थी था, जो किसी निकटवर्ती परीक्षा' 


के लिये अध्ययन कर रहा था, और उसने मंगल-निवासियों के श्रागमन 
के सम्बन्ध में शनिवार से पूर्व कुछ भी नहीं सुना | शनिवार के प्रातः- 
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कालीन पत्रों में, मंगरल-लोक और अन्य लोकों में जीवन एवं इसी प्रकार 
अन्य विषयों के अतिरिक्त एक संक्षिप्त एवं अनिश्चित श्र्थ वाला एक 
तार भी छपा था, जो श्रपती संक्षिप्तता के कारण नित्तान्त दुर्बोध था । 

मंगल-निवासियों ने, एक भीड़ के समीप आने से श्राशं कित होकर, 
पर्याप्त संख्या में लोगों को एक शीघक्षता से चलते वाली बच्दूक से मार 

, डाला, और यही कहानी का रूप था | तार का उपसंहार इत शब्दों से 

होता था : “भयानक प्रतीत होने वाले मंगल-निवासी उस खड्ड से, जिसमें 
वह गिरे थे, वाहर नहीं निकले है, भौर वास्तव में वहू ऐसा कर पाने 
में श्रशक्त प्रतीत होते हैं। सम्भवतः यह ॒एथ्बी की अभ्रतिरिक्त आक* 
पंण-शक्ति के कारण है ।” इसी अस्तिम भ्राधार पर ग्रग्रगामी लेखकों ने 
श्रपने लेखों को सुविधापूर्वक विस्तुत किया था । 

निस्सन्दिग्ध रूप में, बायलाजी कक्षा के सभी विश्वार्थी, जिसमें मेरा 
छोटा भाई उस दितर गया था, इस सत्र में अत्यधिक रुचिशील थे, परल्तु 
ग़लियों में इस विषय पर कोई असाधारण उत्तेजना नहीं पायी जाती 
थी । अध्याह्न के समाचार-पत्नों ने: इस विषय पर बड़े श्रक्षरों में श्रनेक 
समाचार प्रस्तुत किये । कामते पर सेता के पहुँचने एपं वोकिंग और 
वीबिज के मध्यवर्ती देवदार के जंगलों के जलने के प्रतिरिक्त उनके पास 
देने की प्रन्य कोई प्माचार न था। तब 'सेन्ट जेम्स गज में, एक 
अतिरिक्त एवं विशेष अंक द्वारा, तार-सूचना के छित्त-भिन्‍तर हो जाने से 
कठ्ुु सत्य को प्रकाशित किया । परन्तु इसे केवल जले हुए देवदार वृक्षों 
के तार लाइन के सभीप गिरने के कारण ही मात्रा गया । उस रात्रि को 
युद्ध के सम्बन्ध में और कुछ भी नहीं जाना जा सका--मेरे लैदरहैड जाने 
और लौटने वाली रात्रि को । 

भैरे भाई ते हमारे विषय सें. कोई चिन्ता वहीं की, कारण कि वह 
समाचार-पत्र के वर्णन से समझा चुका था कि सिलण्डर हमारे घर से दो 
भील से भी भ्रधिक दूर था । उसने, जंसा.क्ि ब्रह कहता है, उसी. रात्रि 
मेरे पास तक बने, और उनको नष्ट होने से पूरे ही देखने का निश्चय 
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कर लिया | उसने लगभग चार बजे मुझे तार दिया, जो कभी भी नहीं 
प्राप्त हुआ, भौर वह सब्ध्या एक संगीत-शाला में व्यतीत की । 

शनिवार की रात्रि को लन्दत में भी मेघों की गड़गड़ाहट का तूफान 
चलता रहा, भ्रौर मेरा भाई एक कैब द्वारा वाटरघू पहुँचा | उस प्लैट- 
फार्म पर कुछ तमय प्रतीक्षा कर चुकने के पश्चात, जहाँ से मध्य रात्रि 
वाली गाड़ियाँ बहुधा प्रस्थान करती हैं, उसे मालूम हुआ कि किसी दूर्घ- 
टता के कारण गाड़ियाँ उस रात्रि वोकिंग नहीं पहुँच रही हैं । दुर्घटना 
किस प्रकार की है, बह निश्चित ने कर सका। वास्तव में रेल के प्रधि- 
कारी इस विषय में कुछ भी नहीं जानते थे। स्टेशन पर कोई विशेष 
उत्तेजना न थी, कारण कि अ्रधिकारी-गणा इससे श्रधिक कुछ सोच भी 
पाने में भ्रसमर्थ थे कि बाइफ्लीट एवं वोकिंग जंकशन के मध्य लाइन 
छिन्न-भिंन्‍्त हो गयी है, थ्येंटर-गाड़ियों को, जो सामान्यतः वोकिग होकर 
जाती थीं, कुछ घुमाकर वजिनिया-वाटर अथवा गिल्फोर्ड होकर चला रहे 
थे । वह साउथम्पटन झौर पोर्टसमाउथ रविवारीय भ्रमणार्थी गाड़ियों के 
मार्मों में श्रावर्यक उलठ-फेर करने में व्यस्त थे। किसी रात्रि' के समा- 
चार-पत्र के संवाददाता ने, मेरे भाई को ट्रै फिक-मैनेजर समझकर, जिससे 
कि कुछ पंद्ों में वह मिलता-जुलता हैं, उप्से मिलते की घात में रहा; 
झौर उससे भेंट करने का प्रयत्त किया । रेलवे अधिकारियों के अतिरिक्त 
थोड़े ही लोग रेल-मार्गे की इस' दुर्घटना' का संबंध मंगरल-निवासियों से 
जोड़ पाते थे । 

इन्हीं घटनाओं का एक भव्य रूप में वर्णन सेंते पढ़ा हैं कि रविवार 
के प्रातः समस्त छन्‍्दम वोकिंग के समाचारों से उत्तेजित हो गया था । 
वास्तंव में घटना के इस अतिरंजित रूप का निर्णय करने वाला कोई 
समुचित कारण तहीं था । लन्दन के ग्रधिकांश मनुष्य मंगल-निवासियों 
के संबंध में सोमवार के प्रातः होने वाली दुर्घटना से पुरवे कुछ भी नहीं 
जानते थे । उनको भी; जो कुछ जातते भी थे, शीघ्रतापूर्वंक लिखे गये 
इन तार-सम्बादों को समझ पाने में पर्याप्त समय लगा, जो 'रपिवारीय 
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समाचार-यत्रों में प्रकाशित हुए थे। लन्दन के नागरिकों का बहुतांश 
रविवार के समाचार-पत्र नहीं पढ़ता है । 
झौर व्यक्तिगत सुरक्षा का अ्रभ्यास लन्‍्दन निवासियों के मन में 
इतना गहन आरोपित होता है, और समाचार-पत्रों में प्रकाशित होने वाले 
आइचर्य-जनक समाचार इतने सामान्य होते हैं कि बिना किसी कपकँपी 
के बह पढ़ प्षके : “कल रात्रि सात बजे के लगभग मंगल-निवासी सिलण्डर 
से बाहर निकले, भौर धातुग्रों की ढाल की सुरक्षा में इधर-उधर फिर- 
कर उन्होंने वोकिग स्टेशन को उसके समीपवर्ती मकानों के साथ पूर्णतः 
नए-भ्रष्टठ कर डाला तथा कार्डीजन रेजीमेन्ट की एक सम्पूर्ण बटेलियन 
को समाप्त कर दिया । समग्र विवरण शअ्रज्ञात है। उनके कवचों को भेद 
पाने में भेविसम पूर्णतः: निष्फल सिद्ध हुई; मैदावी तोपीं को उन्होंने व्यर्थ 
कर दिया ! हवा में उड़ते हुसार चर्टसी में सरपट दौडते रहे । मंगल- 
निवासी मन्द गति से चर्टसी भ्रथवा विण्डसर की श्रोर बढ़ रहे हैं । लन्दन 
की ओर उनकी प्रगति को रोकने के लिए भ्रर्थ-वक्स ऊपर उठाये जा रहें 
हैं ।” वर्णन, जसा कि 'सण्डेसन' ने दिया, इस प्रकार था, श्रौर एक ब्रुद्धि- 
पूर्ण एवं विशेष रूप से तत्पर हैण्डन्युक” लेख ने 'रेफरी” भामक पत्रिका 
में इस घटना की तुलना किसी भी गाँव की पश्भु-शाला को एक साथ 
खोल दिये जाने से की । 
लत्दत का कोई भी व्यक्ति आरक्षित मंगल-निवापियों के वास्तविक 
रूप को नहीं जानता था, और इस समय भी लोगों के मस्तिष्क में एक 
विचार हढ़ था क्रि यह भन्‍्दगामी है: रेंगते हुए', 'कष्ट पूर्वक रेंगते 
हुए--ऐसे ही वर्णन पूर्व की समस्त सूचनाओं में प्रयुक्त किये गये । उनमें 
से कोई भी तार उनके आगे बढ़ने के प्रत्यक्ष साथी द्वारा नहीं दिया गया 
था। ज॑से-जैप्ते तृतत समाचार आते गये, रविवारीय पत्रों ने विश्लेपांक 
छापे, श्रोर कुछ ने बिता किसी समाचार को प्राप्त किये ही । परन्तु 
'अध्याह्ध से पर्व लोगों को बताने योग्य वास्तव में कोई श्ौर बात नहीं 
थी, जब कि अधिकारियों ने अपनी प्राप्त सूचनाओं को प्रकाशनार्थ प्रस्तुत 
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नहीं किया। कहा गया कि वाल्टन एवं वीब्िज के लोग और समस्त 
जिले भर के लोग लन्दत की ओर विशाल संख्या में बढ़े चले भ्रा रहे हैं, 
ओर यही सब कुछ था । 

इस समय तक भी, पूर्व की रात्रि क्या हो चुका है, इससे पूर्णतः अनभिन्न 
मेरा भाई फाउण्डलिंग हास्पिटल वाले गिजें में गया । वहाँ उसने आक- 
भण के संबंध में दिये जाने वाले संकेतों को सुना, और शान्ति के निमित्त 
'एक विद्येष प्रार्थना हुई । बाहुर निकलने पर उसने 'रेफरी' पत्रिका की 
एक प्रति खरीदी । उसके सम्ताचारों को पढ़कर वह शंकित हो गया, शौर 
पुनः वाटरलु स्टेशन यह पता लगाने के निमित्त गया कि सूचना के साधन 
सम्बद्ध हो चुके हैं भ्रथवा नहीं । बसें, गाड़ियाँ, साइकिल-सवार एवं असंख्य 
पैदल चलते लोग, जो अ्रपने सुन्दरतम वस्त्रों में चल रहे थे, इस विलक्षण ' 
समाचार से कठिनता से प्रभावित होते प्रतीत हो रहे थे, जिसे समाचार- ' 
पतन्न-वाहुक चिल्ला-चिल्लाकर फैला रहे थे । लोग रुचि ले रहे थे, अथवा 
यदि वह शंकित थे, तो केवल उन स्थानों के निवासियों के संबंध में ही 
थे | स्टेशन पर उसने प्रथम बार सुना कि विण्डसर एवं चर्टसी की लाइनें 
अब रोक दी गयी थीं। पोर्टरों ने उसे बताया कि कई विशेष तार प्रात: 
काल' बाइफ्लीट एवं चटंसी स्टेशनों द्वारा प्राप्त किये गये थे, परन्तु सहता 
वह बन्द हो गये । मेरा भाई उनसे बहुत ही कम विवरण निकाल' पाया। 
4वीज्रिज के समीप युद्ध हो रहा है', उनकी सूचता का सारांश था । 

गाड़ियों का यातायात भ्रब छिन्त-भिन्‍न हो चुका था। लोगों की एक 
विशाल संख्या, जो दक्षिण-पश्चिमी स्टेशनों से श्रानें वाले मित्रों की 
प्रतीक्षा कर रही थी, स्टेशन के श्रास-पास खड़ी थी। एक भूरे बालों वाले 
वृद्ध महाशय मेरे भाई के समीप भ्रागे, और उन्होंने साउथ-वैस्टंन कम्पनी 
की कड़े शब्दों में भत्तेता की । 

रिचमण्ड, पुटनी और किगस्टत से दो-एक गाड़ियाँ उन लोगों को 
लेकर झायीं, जो एक-प्राध दिनः के नौकारोहरा के निमित्त गये थे, और 
उन्होंने तालों को बन्द एवं वातावरण में उत्तेजना पायी। नीला और 
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रेत ब्लेजर पहिने एक व्यक्ति मेरे भाई के पास विलक्षण समाचार लेकर 
आया । 

“छिपे-छिपे किंगस्टन से आने वालों का एक विशाल समूह है, जिनके 
पास मूल्यवान वस्तुओं से भरी हुई गाड़ियाँ और बक्से हैं”, उसने कहा । 
“बह मोलसी, वीजिज एवं वाल्टन से आ रहे हैं श्रौर वह कहते हैं कि 
चटेसी के समीप तोपों की ध्वनियाँ सुनी गयी हैं; भारी गोलबारी, और 
यह कि श्रश्वारोही सेनिकों ने उन्हें एकदम हट जाने को कहा है, क्योंकि 
मंगल-निवासी जा रहे हैं। हमने हैम्पठन-कोर्ट स्टेशन पर तोपें चलती 
सुनीं, परन्तु हमने समझा कि वह मेघों की गर्जन-ध्वनि थी। इस सब 
गोरख धन्घे का क्या अर्थ है ? मंगल-निवासी अपने खड्ड से बाहर नहीं 
निकल सकते हैँ, क्या वह ऐसा कर सकते हैं ?” 

मेरा भाई उसे कुछ न बता सका । 

बाद में उसे मालुम हुआ कि संकट की प्ंतिष्चित भावना भूमिलत 
रेलवे यात्रियों में भी फंल गयी है, भोर रविवारीय भ्रमणार्थी समस्त 
दक्षिश-पश्चिमी भागों--बान्से, विभ्विलडन, रिचमण्ड पार्क, व्यू आदि से 
अस्वाभाविक रूप में जल्दी लौट रहें है, परन्तु किसी भी मन्रुष्य के पास 
सुनी-सुनायी भ्रनिश्चित बातों, के कहने को अन्य कुछ न था। इस विषाक्त 
फोड़े से संबंधित सभी व्यक्ति विक्षोभिंत थे । 

पाँच बजे के समीप॑ स्टेशन की एकत्रित होती भीड़ दक्षिख-पूर्वी एंवं 
दक्षिए-परिचमी स्टेशनों के मध्य धृचना-लाइन के खुल जाने, और: विशाल 
तोपों तथा सैनिकों से लदे डिब्बों कों देखकर अ्परिभित रूप से उत्तेजित 
हो उठे । यह वह तोपें. थीं जो वूलबिच और चेथम से किगस्टन क्षेत्रः को 
भरने के निमित्त लायी जा रही थीं। इस समय परिहातों का आंदान- 
प्रदान हुआ ! “तुम खा लिये जाओगे !” “हम पालने वालों में सर्व श्रेष्ठ 
हैं !” झ्रादि-आदि। उसके कुछ समय पढचात्‌ पुलिस वालों. का एक. दस्ता 
स्टेशन पर. आया, ओर भीड़ को प्लैटफार्मों से हटाने लगा, और मेंरा 
भाई पुतः सड़क पर चला आया । 
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गिर्जे के पवित्र घण्टे सान्व्य प्रार्थना के निमित्त बज रहे थे, और मुक्ति 
सेना की कुमारियों का एक समूह वाटरलू रोड से भजन गाता आ रहा 
था। पुल पर घुमक्कड़ों की एक बहुसंख्या किसी विलक्षणा भूरे रंग के फेस 
को खंडाकार रूप में धारा में तिराते हुए देख रही थी। सूर्य अस्त हो 
रहा था, और वलाक-ठावर तथा पालियामेंट हाउसेज़ कह़पना किये जाने 
योग्य प्रशान्ततम आकाश के वीचे चमक रहें थे--सुबहुला आकाश, जिस 
पर लाल बेगनी वर्ण के मेघरों की दीर्घ तिरछी धारियाँ भ्र॑ कित थीं । वहाँ 
किसी तैरती वस्तु की चर्चा थी। वहाँ के मनुष्यों में से एक, जिसते 
बताया कि वहु एक आत्मसंयमी था, कहा कि उससे पर्िचिम को ओर 
हैलियोग्राफ़ की चमक देखी है । 

वेलिग्डन स्ट्रीद्र में मेरे भाई की सेंट कुछ हट -कट्टे, असम्य-से दीख 
पड़ने वाले व्यक्तियों से हुई, जो उसी समय फ्लीट स्ट्रीट से कुछ भीगे समा- 
चारथत्र एवं आंतकपूर्ण घोषणा-पत्रों को लिये चले आ रहे थे। “भया- 
नक आपत्ति !” वह ॒वंलिग्डन स्ट्रीट में .एक दूपरे के प्रति चि?तरपाड़न्सी 
मारते चिल्ला रहे थे । “वीजिज पर युद्ध ! पूरे समाचार ! मंगल-निवा- 
सियों का प्रत्यावतंन ! लन्दन संकट की सम्भावना में !” उस्ते उस समा* 
चार-पतन्न की एक प्रति के निमित्त तीन पैसे देने पड़े । 

आर केवल उसी समय वह मंगल-निवासियों की सम्पूर्ण शक्ति एवं 
भयावहता के संबंध में थोड़ान्बहुत समझ सका । उसे मालूम हुग्ना कि 
वह केवल मुट्ठी भर मन्दगामी जीव नहीं थे, भ्रपितु वह विशाल यंत्रों का 
संचालन करने वाले मस्तिष्क थे, श्रौर वह शीघ्रगति से चल' सकते 
तथा इतने प्रचण्ड वेग से प्रहार कर सकते थे कि शक्तिशांली तोपें भी 
उधका सामना कर पाने में विष्फल सिद्ध होती थीं । 

उनके यन्त्रों का वर्शंन (विशाल मकड़ों के समान यत्त्रों से किया 
गया था, जो लगभग सौ फीट ऊँचे एवं एक एक्सप्रेस गाड़ी के समान 
गतिशील थे, और उग्र अग्ति-किरण बरसा सकते योग्य थे ।! ढकनेदार 
'बैटरियाँ, जिनमें मुख्यतः मैदानी तोपें थीं, हारसेल कामन के आस-पास 
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तथा विशेष रूप से वोकिंग जिले श्र लन्दत के मध्य के देहातों में लगा 
दी गयी थीं। उनमें से पाँच यन्त्र टेम्स की ओर गतिशील देखे गये थे, 
और केवल एक भाग्यवश्ञ नष्ट कर दिया गया था। और दूसरे स्थानों 
में गोले लक्ष्य-अप्ट हो गये, श्रौर तोपें तुरन्त ही अग्ति-किरण द्वारा लुप्त 
कर दी गयीं । विशाल संख्या में सैनिकों के नप्ठ होने का वर्णन था, 
परन्तु तो भी उनका दृष्टिकोण झ्राशावादी था। 

मंगल-निवासी पीछे हटा दिये गये थे, वह अमभेद्य नहीं थे । वह 
वोकिंग के चारों ओर चक्राकार रूप में फैले अपने सिलण्डरों के त्रिकोण 
में लौट गये थे । हैलियोग्राफ़ लिये स्रिगनलर लोग चारों ओर से उनके 
समीप घिरते आ रहे थे। विण्डसर, पोर्टसूमाउथ, एल्डरशाट, वूलविच 
यहाँ तक कि उत्तर के जिलों से भी तोपें शीघक्रता के साथ लायी जा रही 
थीं; दूसरी तोपों के साथ-साथ वूलविच से पिच्चानवे पाउण्ड वाली तोपें। 
सब मिलकर, एक सौ सौलह, भ्रपती स्थिति सम्हाल चुकीं अथवा स्थानों 
पर लगा दी गयी थीं, जो मुख्यतः लन्दत नगर को चारों भ्रोर से घेरे थीं। 
इंगलेंड में इससे पूर्व कभी भी सैनिक सामग्रियों का ऐसा विशाल एकत्री- 
करण नहीं हुआ था । 

यदि और पश्रधिक सिलण्डर पृथ्वी पर गिरे, तो आशा की जाती थी 
कि वह प्रचण्ड विस्फीटक पदार्थों द्वारा, जो झीपघ्रतापूर्वक प्रस्तुत एवं 
वितरित किये जा रहें थे, नष्ट कर दिये जायेंगे । निस्संदेह समाचार यह 
था कि स्थिति विलक्षणतम एवं गम्भीर थी, परन्तु जनता को इस चास 
को भुलाने अ्रथवा महत्व न देने को प्रोत्साहित किया जा रहा था। 
इसमें सन्देह नहीं कि मंगल-निवासी महानतम रूप में विलक्षणा एवं 
भयावह थे, परन्तु बाह्य रूप में बह हमारी अपेक्षा लाखों में बीस से 
भी अधिक नहीं थे । 

अ्रधिकारियों के पास यह सोचने के निमित्त ग्राधार था कि बाह्य' 
रूप में प्रत्येक में पाँच से अधिक शौर इस प्रकार कुल मिलाकर पद्वह 
से श्रधिक मंगल-निवासी उन यन्त्रों में नहीं थे। भर उनमें से एक नप्ठः 
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हो चुका था--हो सकता है कि उ्तप्ते भी अधिक । जबता को संकट के 
श्रागमन के सम्बन्ध में भली प्रकार सावधान कर दिया गया, और दक्षिण- 
परिचमी नगरवर्ती क्षेत्रों के भीत एवं त्रस्त व्यक्तियों की सुरक्षा के निमित्त 
विद्याल पैमाने पर प्रयत्न किये जा रहे थे। और इसी प्रकार लन्दन की 
सुरक्षा से सम्बन्धित आश्वासनों को पुनः-पुतः दोहराकर एवं अ्रधिकारियों 
के संकट का सामना कर सकते के आत्मविश्वास के साथ, यह घोषणा- 
रूप सूचता समाप्त हो गयी थी । 

यह विशाल श्षक्षरों में छमी थी, भ्रौर उसकी स्याही भभी भी गीली 
धी, और श्रालोचता का एक भी द्वाब्द कह सकने का कीई स्थात न था । 
यह देखना विलक्षण था, मेरे भाई ने कहा, कि पत्र के श्रन्य स्थानों 
को इस सूचना को स्थान देने के निमित्त निर्देयतापुर्वक फाड़ डाला गया 
था। 

समस्त वेलिण्डन स्ट्रीट में लोगों को इन गुलाबी पत्नों को फड़फड़ाता 
प्रौर इसे पढ़ता देखा जा सकता था, और समस्त स्ट्रेन्ड देखते ही देखते 
इन समाचार-पत्रों को बेचने वाले हाकरों की भीड़ से भर॑ उठा। बसों 
पर चढ़ते लोग अपनी प्रतियाँ लेनें के निमित्त भाग कर भा रहे भे + 
निश्संदेह इन समाचारों ने लोगों को अत्यधिक उत्तेजित कर दिया था, 
चाहे इससे पूर्व वह इस झोर कितने ही उदासीन क्‍यों न रहे हों । स्ट्रेंण्ड 
की एक मान-चित्र की दुकान की खिड़कियों को खोल डाला गया, और 
मेरे भाई नें बताया कि अपने रविवारीय वस्त्रों में एक व्यक्ति, णो नीवू 
के रंग के दस्ताने भी पहिने था, खिड़की में दिखाई पड़ रहा था, और 
शीघ्रतापूर्वक सरे के मात-चित्रों को शीशे के पीछे लटका रहा था। 

हाथ में समाचार-पत्र लिये स्ट्रेण्ड से ट्र फेलगर स्ववायर जाते हुए, 
मेरे भाई ने पश्चिमी सरे से भागने वाले कुछ व्यक्तियों को देखा। एक 
मतुष्य था, जो एक ऐसी गाड़ी में, जिसे तरकारी बेचने वाले प्रयोग करते 
हैं, जा रहा था, भर गाड़ी में उसकी पत्नी, दो बच्चे एवं कुछ फर्नीचर 
था। वह वेस्टमिन्स्टर ब्रिज की ओर से आ रहा था, श्र उसके पीछे , 
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ही भत्ता ढोने वाला एक वैगत था। जिसमें कुछ सम्भ्नान्त-सें दीख पड़ने 
वाले व्यक्ति बैठे थे, और कुछ बक्स एवं वण्डल उसमें रखे थे। इन 
व्यक्तियों के चेहरे भ्रस्त-व्यस्त हो रहे थे, और उनकी सम्पुर्ां बसों पर 
अपने सर्वश्रेष्ठ रविवारीय बस्त्रों में अलंकृत व्यक्तियों से पूर्णों वेषम्य प्रकट 
करती थी । घोड़ागाड़ियों में बैठे फैशनेबल वस्त्रों वाले लोग उन्हें घर रहे 
थे । स्क्वायर पर वह इस प्रकार रुकते जैसे कि वह नहीं समझ पा रहे 
हों कि वह किधर मुड़ें और अन्त में वह पूर्व की बोर स्ट्रेण्ड वाली सड़क 
पर भुड़ जाते । इनसे कुछ दूरी पर काम-काजी वस्त्र पहिने एक व्यक्ति 
एक पुराने फैशन वाली तीन पहियों वाली गाड़ी पर श्राया, जिसका 
अगला पहिया छोटा था । उत्तका चेहरा गन्दा श्रौर सफेद हो रहा था । 

मेरा भाई सड़क से नीचे विकटोरिया नामक स्थान के लिये मुड़ा, 
और उसकी भेंट ऐसे झनेक व्यक्तियों से हुई । उत्तकी एक अनिश्चित-्सी 
भावना थी कि वह मुभसे भी ऐसे ही रूप में भेंट कर सकता है। उसमे 
यातायात का निर्देशन करती पुलिस को भी असाधारण संख्या में पाया । 
कुछ शरणार्थी बसों वा ले व्यक्तियों से विचार-विमर्श कर रहे थे । एक 
कह रहा था कि उसने मंगल-निवासियों को देखा है। “पैदल चलने वाली 
व्किटियों पर लगे हुए वायलसे, में तुम्हें बताता हैँ, मनुष्यों को भाँति 
लाच-लाँध कर चलते हुए ।” लोगों की बहुसंख्या उनके विलक्षण वर्णन 
से उत्तेजित एवं सजीव हो उठी थी । 

विक्‍्टोरिया के परे के दुकानदार इन आते वालों के साथ अच्छा 
व्यापार कर रहे थे । स्ट्रीट के सभी कोतों पर लोग समाचार-पन्न पढ़ रहे 
थे, उत्तेजित रूप में वात्तालाप कर रहे थे अथवा रविवार के इन 
विलक्षण ग्रागस्तुकों को घर रहे थे । जैसेब्जैसे रात्रि बढ़ती गयी, उनकी 
संध्या भी बढ़ती गयी, और अन्त में, मेरे भाई ने भ्ुझे बताया, सड़कें 
किसी डर्बी वाले दिन एप्सम-हाई-स्ट्री: पर होने वाली भीड़-भाड़ के 
समान भर गयीं । मेरे भाई ने इन भगोड़ों में से अनेक से प्रइन किये, 
परन्तु उनमें से श्रधिक से वह कोई सत्तोषजनक उत्तर न पा सका। 
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केवल एक मनुष्य के भ्रतिरिक्त, जिसने उसे विश्वास दिलाया कि 
वोकिंग पूर्व की रात्रि को पूर्णातः नप्ठ कर दिया जा चुका है, उसे वोकिय 
का अ्रन्य कोई समाचार नहीं मिला । 

“में बाइफ्लीट से भ्राया हूँ”, उसने कहा, “प्रातः ही साइकिल पर 
सवार एक व्यक्ति वहाँ आया, श्ौर एफ द्वार से दूसरे तक भाग-भागकर 
उसने सभी को चले जाने के तिमित्त सावधान किया । तब सैनिक लोग 
श्राये । हम देखने के लिसे बाहर आये, और पश्चिम की प्रोर धुएं के 
बादल थे--धुर्आ और केवल धुश्ना, और एक भी जीवित व्यक्ति उस 
शोर से आता न दीख पडा । तब हमते चर्टसी की शोर तोपों की ध्वति 
सुनी, वीब्रिज की भोर से श्राते समूहों को देखा । प्रतः मैंने घर को ताला 
लगा दिया और चला झाया ॥/ 


उस समय गलियों में यह प्रवल भावता पायी जा रही थी कि 
ग्रधिकारियों की भाक्रमणकारियों को बिता इतनी असुविधा उत्पत्न 
किये ही नष्ट कर डालने की अक्षमता निन्‍्दनीय है। 


आठ बजे के लगभग लब्दन के समस्त दक्षिणी भाग में भारी गोला- 
बारी की ध्व्ति सुनायी पड रही थी। मुख्य गलियों में भारी भीड-भाड 
होने के कारण भेरा भाई उसे नहीं सुन सका, परत्तु नदी की श्रोर वाली 
पिछली गलियों में आने पर वह उसे स्पष्ट रूप में सुन सका । 

वेस्ट मिन्स्टर से रीजेन्ट पार्क वाले अपने कमरे की शोर वह दो 
बजे लौठा । मेरे सम्बन्ध में वह श्रव श्रत्यधिक चिन्तित था, और संकट 
की अपरिमितता के कारण अश्यान्त | सैनिक-सूचना के ग्राधार पर उसका 
मन्त दौड़ने को कर रहा था, जैसा कि शनिवार को मेरा कर रहा था। 
उसने उन समस्त श्ान्त एवं प्रतीक्ष--रत तोपों एवं श्राकस्पिक रूप में 
अ्मण-शील हो उठते वाले गाँवों के सम्बन्ध में विचांर किया। उससे 
टिकटियों पर सौ फीट ऊेँते बायलर्स की कल्पना करने का प्रयत्त 
किया । 
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दो-एक गाडियाँ भरे शरणार्थी आक्सफोर्ड स्दीट की ओर और शअ्रन्य 
कुछ मेरीलेबान रोड की ओर जा रहे थे, परच्तु यह समाचार इतनी 
मन्द गति से प्रध्तारित हो रहा था कि रीजेन्ट स्ट्रीट पर इस समय भी 
सदेव की भाँति अनेक रविवारीय रात्रि के अ्रमणार्थी आजा रहे थे, 
यद्यपि समूहों में वार्तालाप कर रहे थे, और रीजेन्ठ पार्क के समीप 
अनेक सौन दम्पति छित्त-भिन्‍न गैस के लम्पों के नीचे सदा की भाँति 
ग्रा-जा रहे थे। रात्रि ऊप्ण एवं स्तब्ध थी, और उसे भंग करने वाली 
तोपों की व्वनियाँ थोड़े-थोड़े काल के पदचचात्‌ सुनायी पड रही थीं, भौर 
दक्षिण की ओर विजली कौंच उठती थी । 

यह समझते हुए कि में भयावक विपत्ति में फेस चुका हूँ, उसने 
समाचार-पत्र को बार-बार पढ़ा । वह चिन्तित था, और राज्नि के भोजन 
के पदचात्‌ वह पुन: तिरुहे इय भ्रमण के मनिमित्त बाहर निकल पड़ा। 
बहु लौट श्राया और निष्फल रूप से उसने हवय॑ को परीक्षा की पुस्तकों 
में लगाने का प्रयत्न किया । वह मध्य रात्रि के थोड़े समय पश्चात्‌ सोने 
गया, और सोमवार के प्रारम्भिक घन्टों में उसकी बींद भयानक स्वप्नों, 
द्वार खटखटाने वालों, श्रौर भागते पैरों एवं दूरतम ढोलों की ध्वनियों 
आर घन्टियों की घनघनाहट से भंग हो गयी । छत पर रक्त वर्णों पर- 
छाइयाँ ताच रही थीं। एक क्षण तक वह यह विचार करता पड़ा रहा 
कि क्या ग्रात: हो चुका है श्रथवा संसार विक्षिप्त हो गया है। तब 
बहू दाय्या से कूद पडा और खिड़की की ओर भागा । ेु 

उसका कक्ष महराबदार था, और उसने श्रपता सर बाहर निकाला, 
शौर उसके खिड़की खोलने की व्वनि ने दर्जनों प्रतिध्वनियों को जन्म 
दिया, श्ौर अनेक प्रकार के रात्रि के अधुरे वस्त्र पहिने लोग दिखाई 
पड़े । लोग प्रश्न कर रहे थे । “वह भा रहे हैं,” द्वार को हथौड़े से पीटता 
एक पुलिस वाला चिचाड उठा | 

ढोल एवं तुरही की ध्वनि एलबची स्ट्रीट वाली बेरक से श्रा रही 
थी, और सुनायी पड सकने की सीमा वाला प्रत्येक गिर्जा नींद को एक 
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प्रबल एवं अव्यवस्थित जगाने वाले घन्दे की ध्वनि से उड़ा रहा था । खुलते 
हुए द्वारों की ध्वन्तियों का कोलाहल सुवायी पड रहा था, और सामने वाली 
खिइकियाँ एक के पद्चात्‌ दूसरी, भ्रन्धकार से पीले प्रकाश में परिवातित 
होने लगीं । 

सडक के ऊपर की ओर एक बन्द घोडा-गाडी सरपट गति से दौडती 
आयी, जिसकी ध्वनि खिड़की के नीचे तीत्रतम हो उठी, और तब घीरे- 
धीरे मन्द पडती गयी । उसके पीछे ही दो गाडियाँ झ्ाई', जो भागती 
हुई सवारियों के एक विशाल समूह की श्रग्रगामित्ती थीं, जो भ्रधिकतर 
यूस्टन के चढ़ाव की ओर जाने की श्रपेक्षा चाक फार्म स्टेशन की शोर 
जा रही थीं, जहाँ से नार्थ-बेस्टर्व स्पेशल गाडियाँ मर रही थीं । 

पर्याप्त समय तक, आइचर्य से जड, मेरा भाई खिडकी से भाँकता 
पुलिस वालों को एक से दूसरे द्वार को खटखटाते, और अपने अ्रविश्वसनीय 
समाचारों को सुनाते देखता रहा। तब उसके पीछे वाला द्वार खुला, और 
उस स्थान पर रहने वाला व्यक्ति केवल कमीज, पायजामा, और स्लिपर 
पहन झाया, जिसकी पतलुन की पट्टी कमर के समीप खुल रही थी, भौर 
उसके बाल तकिये के कारण अस्त-व्यस्त हो रहे थे । 

“ब्या मुसीबत है १” उसने प्रघन किया । “अग्नि ! कैसी भयानक 
पंक्तियाँ !” 

उन दोनों ने अपने सर खिडकियों से बाहर पुलित्त वालों की बातों 
को सुनने का प्रयत्व करते हुए भिकाले | बगल वाली गलियों से लोग 
बाहर निकल रहे थे, भौर बातचीत करते किनारों पर खड़े थे । 

“यह सब वया मुसीबत है ”” मेरे भाई के सह-निवासी ने कहा । 

मेरे भाई ने उसे वस्त्र पहिनते अस्पष्ट रूप में उत्तर दिया, झौर प्रत्येक 
बार वह खिड़की तक दौड़ता रहा, ताकि वहू सडक पर होने वाली 
उत्तेजना के किसी भी भाग से वंचित त रह जाय। और तुरन्त ही 
असामयिक रूप में प्रातःकालीन समाचार-पत्रों को बेचने वाले गलियों में 
चिघाड उठे ! 
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“लन्दन घुट मरनें के संकट में [” किगस्टन के दोनों श्रोर और पार 
वाले मकानों, और पीछे पाके के चबूतरों एवं मेरीलेबोन, वेस्टवोर्न पार्के 
और सेन्ट पेनक्रास की सैकड़ों गलियों, पश्चिम एवं उत्तर की ओर 
किल्बन भौर सेन्ट जान वृड श्र हैम्पस्टेड की श्रोर, पूर्व में शोरडिच, हाई- 
बरी, हेगरस्टन भीर हाक्सटन की ओर, और वास्तव में समस्त त्न्दन के 
एलिंग से ईस्ट हेम तक के विशाल क्षेत्र में लोग अपने नेत्र मलते, खिड॒- 
कियाँ खोलकर नाना प्रफार के उद्द इय-हीन प्रश्न पूछ रहे थे, श्रीर शी घ्रता- 
पूर्वक वस्त्र पहिन रहे थे, जब कि भय की सर्वप्रथम लहर गलियों में 
प्रवाहित हो रही थीं। यह संकट का श्रागमन था, और लब्दन, जो 
रविवार की रात्रि को श्रवेतन एवं निष्क्रिय रूप में निद्वा-्मग्त हुआ था, 
सोमवार के प्रारम्भिक घन्टों में संकट के स्पष्ठ आभास के साथ जाग 
रहा था । 

अपनी खिड़की से यह समझ पाते में असमर्थ कि नीचे क्‍या हो रहा 
है, मेरा भाई तीचे गली में उतर गया, ठीक उसी समय जब कि मकानों 
के बीच चभकता आकाश, आते हुए प्रभात के कारण शुलाबी हो रहा था। 

प्रत्येक क्षण पैदल अथवा सवारियों पर भागते हुए व्यक्तियों की संख्या 
बढ़ती हो गयी । “काला घुमाँ,” उसने लोगों को चिल्लाते सुत्ता, 
और “काला धुश्राँ” पुनः वायु-मण्डल सेंगूंज उठा। ऐसे सावे- 
जतिक भय का स्पर्श-संचारी रूप स्पष्ट था। जब मेरा भाई द्वार पर 
हिचकिचाता खड़ा था, उसने एक श्रौर समराचार-पत्र-बाहुक को अपनी 
श्रोर आते देखा, भौर तुरन्त ही उप्तने एक प्रति खरीदी | वह मनुष्य, 
शेष लोगों के साथ भाग रहा था, श्रौर भागते-भागते अपने समाचार-पत्र 
एक-एक शिलिंग को बेच रहा था--लाभ और भय का विलक्षण सम्मि- 
शरण | 

झौर इस समाचार-पत्र में मेरे भाई ने सेनाध्यक्ष का मासिक सम्बाद 
पढ़ा । 

'मंगल-निवासी राकेटों के द्वारा काले एवं विधाक्त धुएँ के विशाल पिड 
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डे 


हट 


छोड़ते हैं । उन्होंने हमारी बैटरियों को नप्-भ्रप्ठ कर डाला है, रिचमन्ड, 
किगस्टन और विस्विलडन को ध्वस्त कर दिया है, और मार्ग की समस्त 
वस्तुओं को विनष्ट करते, वह लन्दत की ओर अग्रसर हो रहे हैं। उनको 
रोक पाता असम्भव है । तुरन्त ही पलायन करने के श्रतिरिक्त उस काले 
धुएँ से कोई चाण नहीं है ॥' 

केवल इतना ही, परन्तु यही पर्याप्त था । उप्त विशाल छः मिलियन 
वाली जन-संख्या का नगर गतिशील था, सरक रहा था, भाग रहा था--- 
तुरन्त ही विजश्ञाल संख्या में वह उत्तर की ओर जा रहा था । 

“काला धुआँ !” अनेक कण्ठ पुकार उठते थे, “भरित [/” 

समीपवर्ती ग्रिर्जों के घन्ठों ने एक भोषण कोलाहल' करना प्रारम्भ 
कर दिया, और असावघाती के साथ चलाई जानें वाली एक घोड़ा-गाड़ी 
चीत्कारों एवं गलियों के मध्य सडक पर रखी एक पानी की टंकी से 
टकरा गयी । सद्धिम एवं पीला प्रकाश मकानों में इधर-उधर जाता हृष्ठि- 
गोचर होता था, और गुजरती हुई कोई-कोई घोड़ागाड़ी मपने श्रभी तक 
जलने वाले लैम्प को चमकाती चली जाती, श्रौर ऊपर आकाश में प्रभात 
निश्वरता जा रहा धा--स्पष्ट, स्थिर एवं शान्त । 

उससे श्रपने ऊपर वाले कमरों और सीढ़ियों पर ऊपरननीचे जाते 
लोगों के दौड़ने की ध्वनियाँ सुनीं। ड्रे सिगगाउन श्रौर शाल' पहिने 
उसकी मकान-मालकिन द्वार पर आई; और साथ उसका पत्ति था, जो 
बातें करता जा रहा था। 

जैसे ही मेरे भाई ने सभी लोगों के बाहुर निकलने के श्र्थ को समभा, 
लहु अपने कमरे में गया, उसने वहाँ रखा सभी धन अपनी जेब में रखा--- 
कुल मिलाकर दस पाउंड, और पुनः गलियों में निकल गया । 
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3४ 
सरे की घटना 


जब कि हैलीफोडे के समतल चरागाहों की एक भाडी के वीचे बैठा 
पादरी मुभसे चीख-चीखकर बातें कर रहा था, भर मेरा भाई भगोड़ों 
को वेस्ठ मिन्स्टर ब्रिज पर देख रहा था, मंगल-निवासियों ने अपनी 
आक्रमणात्मक कार्यवाही पुनः प्रारम्भ कर दी । परस्पर-विरोधी दिये गये 
समस्त वर्णनों से जो कुछ भी कोई मनुष्य निश्चित कर सकता है, उनकी 
बहुसंख्या उस रात्रि को नी बजे तक उस खड्ड में किसी ऐसे कार्य में 
क्रिया-शील रही, जो हरित वर्ण धुम्र के विशाल पिंडों को जन्म देता था। 

परन्तु आठ बजे के लगभग उनमें से तीन निश्चित रूप से बाहर 
निकल आये थे, और मन्द गति एवं सावधानी के साथ बढ़ते हुए उन्होंने ' 
अपना मार्ग बाइफ्लीट और पायरफोर्ड होते' हुए रिपले श्रौर वीत्रिज की 
भोर निकाला, और इस प्रकार वह भस्त होते सुर्य के प्रकाश में प्रतीक्षा-रत 
तोपों की दृष्टि में पड़ गये । यह मंगल-नियासी किसी समूह की अपेक्षा 
एक पंक्ति में आगे बढ़ रहे थे, प्रत्येक अयते साथी से सम्भवत: एक या 
डेढ़ मील की दूरी पर । उस्ती दूरी में एक से दूसरे की श्रोर गतिशील होते 
हुए वह साइरन के समात घ्वति में परस्पर सम्वादों का श्रादात-प्रदात 
कर रहें थे । 

रिपले झौर सेन्ट जार्ज हिल पर होने वाली यही ध्वनि एवं तोपों 
की गरज थी, जिसे हमने अपर हैलीफोर्ड पर सुना था। रिपले के तोप- 
चियों ने, जो पैदल सेना के नौसिखिये सैनिक थे, और जिन्हें इस स्थिति 
पर नहीं लगाया जाना था, एक भयावक, भ्सामयिक एवं निष्फल बौछार 
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की, और तब पैदल और घोड़ों पर वह निर्जेत गाँवों की ओर भाग 
निकले, शौर बिना अपनी अग्नि-किरण का प्रयोग किये, संगल का वह 
यंत्र बान्तिपूर्वक उनकी प्लोपों के मध्य उका, उनके सामने से निकला और 
इस प्रकार पेनशिल पार्क में लगी तोपों के समक्ष आ पहुँचा, जिल्हें उसने 
नष्ट कर डाला । 

सेन्ट जाज हिल वाले तोपची या तो युशिक्षित थे श्रथवा किसी भिन्न 
धातु से सजे हुए थे। एक देवदार के वन की भोट में छिपे, शायद वह 
समीपतम मंगल-निवासी की हृष्टि से श्रीफन थे । उन्होंने अपनी तोपों को 
इस प्रकार लगा रखा था जैसे कि वत्त परेड निरीक्षण की श्रवस्था में हों 
श्रौर उन्होंने लगभग एक सहज्न गज के घेरे से तोपें दाग दीं । 

गोले मंगल के उस यन्त्र के चारों श्रोर चमके, और उन्होंने उसे कुछ 
पग बढ़ते, लडखडाते, शोर तब नीचे गिरते देखा प्रत्येक मनुष्य एक 
साथ कोलाहल ऋर उठा, और तब उन्मत्त । शीघ्रता के साथ तोर्पे पुन: 
भरी गयीं ] उस यन्त्र मे एक दीर्ष भ्रुकान प्रारम्भ कर दी, और तुरन्त 
ही चमचमाता एक दूसरा देत्य, उसकी ध्वन्ति का उत्तर देता, दक्षिण 
वाले वृक्षों के ऊपर चमका । ऐसा लगता था कि जैसे उस तिपाई की 
एक ठांग किसी गोले से हृट-सी गयी है । तोपों की दूसरी बौछार के 
समस्त गोले गिरे हुए मंगल-यन्‍्भ पर बरसने लगे, और साथ ही उसके 
दोनों साथी तोपों की नष्ट करने के निमित्त श्रपनी अग्निन्‍्किरण लाये । 
बारूद भर गोले विस्फोट कर उठे, तोंपों के चारों ओर के देवदार वृक्ष 
अग्नि-शिखाएँ छोडने लगे, शऔर केवल एक या दो मनुष्य, जो इस समय 
तक पहा।डी की चोटी पर पहुँच चुके थे, बच सके । 

इसके पश्चात्‌ लगता है कि तीतों ने परस्पर विचार-विसर्थ किया 
भौर वह झुक गये, और उन स्काउटों ने, जो उनका भिरीक्षण 
कर रहे थे, सूचना दी कि वह श्गले डेढ़ घन्टे तक मि९चेष्ट पड़े रहे | वह 
मंगल-निवासी, जो गिरा' विया गया था, एक छोटी भ्ूरी' श्राकृति, जो 
उस दूरी से नीले रंग की एक छोटी खू'टी दिखाई पड़ती थी, अपने हुड 


श्व्क 


से कठिनतापूर्वक रेंग कर बाहुर निकला, और अपने यन्त्र की मरम्मत 
में लग गया । लगभग नौ बजे तक वह कार्य समाप्त कर झुका था, 
कारण कि उसकी ऊपरी टोपी वृक्षों के ऊपर घमकने लगी थी । 

उस रात नौ बजकर लगभग कुछ मिनिट हुए थे, जब कि इन तीनों 
संगल-यम्त्रों से, जो पहरा दे रहे थे, चार यन्त्र और जा मिले, जिनके 
पास एक पतला काला ट्यूब था। उन तीनों में से प्रत्येक को एक ऐसा 
ही ट्यूब दिया गया, और सातों समानानन्‍्तर दूरी पर एक वक्राकार गति 
में सेन्ट जाज॑ हिल, वीजिज और रिंपले के दक्षिणा-परिचम वाले सैन्ड 
तामक गाँव की शोर चले | जैसे ही वह चलने लगे, एक दर्जन राकेट 
उनके सामने डिटन और ईशर वाली प्रतीक्षा-रत तोपों की सावधान करने 
के निमित्त उड़ने लगे। उसी समय उनके चार लड़ाकू यन्त्र, जो इसी 
प्रकार ट्यूबों से सुसज्जित थे, नदी को पार कर गये, भौर उनमें से दो, 
जो पश्चिमी झाकाश में काली झाकृतियों के समान दिखाई पड़ रहे थे, 
मेरे और पादरी के स्षामने दिखाई पड़े, जब कि हम थके-हारे एवं कष्ठ- 
पूर्वक उस सड़क की औ्रोर शीघ्रता से बढ़ रहे थे, जो हेलीफोर्ड के उत्तर 
की ओर जाती है। जैसा हमें प्रतीत होता था, वह किसी बादल पर 
तेरतें-से लगे, कारण कि एक श्वेत धुधलका खेतों पर छा गया और 
उनकी एक तिहाई ऊँचाई तक ऊपर उठने लगा । 

इस हृदय पर पादरी दवे गले से चिल्लाया और भागने लगा । 
परन्तु में जानता था कि एक मंगल-यन्त्र से भागने का प्रयत्न चिष्फल है 
ओर एक ओर घूमकर में गीले विच्छू के पेड़ों भ्रौर गोखरु की भाड़ियों 
में रेंगता, सड़क के सहारे वाली एक चौड़ी खाई में बढ़ने लगा । वह घरृमा, 
उसने देखा कि में क्या कर रहा हैँ, भर मेरी ओर आने लगा । 

घह दोनों मंगल-यच्त्र रुक गये, और हमारे समीप ही सनबरी की 
झोर मुह किये खड़े रहे, श्रौर दूरतम तीसरा यन्त्र श्रव सन्ध्या के तारे 
की ओर गतिशील एक धृमिल विन्दु-सा लगने लगा--द्भूर स्ठेन्स की 
ओर । ः 
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कालान्तर पर होने वाली मंगल-यन्त्रों की भुकान श्रव बन्द हो गयी; 
नहोंने सिलन्डर के चारों ओर श्रर्ध चन्द्राकार रूप में अपनी स्थिति 
पूर्ण स्‍तब्धता के साथ सम्भाल ली। यह घेरा लगभग बीस मील का था । 
बारूद के आविष्कार से भ्रव तक किसी भी युद्ध का प्रारम्भ इतना द्ान्त 
नहीं रहा था। हमारे एवं रिपले के समीपवर्ती किसी भी अच्य अन्वी- 
क्षक पर इसका संक्षिप्त रूप में एक-सा ही प्रभाव पड़ा होता--मंगल- 
निवासी अन्धकार से भरे आकाश के एक छत्र श्रधिकारी-से प्रतीत होते 
थे, जो केवल क्षीण चत्ध, नक्षत्रों, सांध्य-्गगन के धूमिल प्रकाश एवं 
सेन्ट जाजे॑ हिल और पेनशिल' के ग्रुलावी प्रकाश से भंग हो रहा था। 
परन्तु स्टेन्स, हाउन्सलो, डिटन, ईशर, अकिहम पहाड़ियों के पीछे 
और नदी के दक्षिण की ओर, और उससे परे उत्तर दिशा वाले चरा- 
गाहों में जहाँ कहीं भी वृक्षों का समूह झथवा गाँवों के मकानों की छततें 
'छिपने का पर्याप्त स्थान प्रदाव कर रही थीं, तोपें प्रतीक्षा-रत थीं। संकेल 
देने वाले राकेट फटे और रात्रि में अपनी चिन्गारियाँ छोड़कर विलीन 
हो गये, तथा प्रतीक्षा करने वाली तोपों की उत्कंठा तीब्रतर हो गयी । 
मंगल-निवासियों को गोलों की पंक्ति के बीच ही झागे बढ़ना था, और 
तुरन्त ही चित्रवत खड़ी मनुष्यों की उन आक्षतियों की प्रारम्भिक रात्रि में 
गहन काली दीख पड़ने वाली वह तोपें भयानक ग्र्जना के साथ यु४/- 
आक्रोश में फुट पड़ीं । 
निस्‍्सन्देह निरीक्षण-शील उम्र सहस्रों मस्तिष्कों में प्रमुख विचार, 
जैसे कि वह मेरे प्रन्दर प्रमुख था, यह तथ्य था कि वह हमें कितवा 
समभते थे क्‍या वह समझ चुके थे कि लाखों की संख्या में रहने वाले 
हम लोग संगठित, संयमित थे, और साथ-साथ काम कर रहे थे ? अथवा 
उन्होंने हमारे राकेटों से निकलने वाली अग्नि-शिखाओं और हमारे 
गोलों के आकस्मिक प्रहारों एवं हमारे उनके स्थानों को तत्परता से घेर 
लेने की क्रिया को उसी प्रकार समझा जिस प्रकार कि हम किसी छेड़े 
हुए छत्ते वाली मुहारों के प्रचण्ड एवं सम्मिलित प्राक्रमण को समभतते 
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हैं ? ( उस समय कोई नहीं जानता था कि उन्हें किस प्रकार के भोजन 
की आवश्यकता थी। ) इसी प्रकार के सैकड़ों प्रश्न मेरे मस्तिष्क में 
उठ रहे थे जिस समय कि में विशाल प्रहरी के समान खड़ी झाकृति को 
देख रहा था । और मेरे मस्तिष्क में लन्दन की शोर वाली गुप्त एवं 
अज्ञात शक्तियों की बात भी उपस्थित थी। क्या उन्होंने खन्दक तैयार 
कर ली है १ क्या हाउन्सलो वाले बारूद के कारखाने जाल के समान 
तैयार थे ? कया लन्दत-निवासियों के हुदय में श्रपने विज्ञाल प्रासादों की 
रक्षा के निमित्त प्रबलतम संघर्ष करने का साहम था ? 

तब कुछ समय परचात्‌, जैसा कि हमें प्रतीत हुत्ना, भाड़ी को बेधती' 
दूर चलने वाली तोप के धमाके के समान कोई ध्वनि भाई । तब दूसरी 
उससे और ग्रधिक समीप, झौर त्तव फिर तीसरी । तब हमारे समीप वाले 
मंगल-यस्त्र ने अपने ट्यूब को ऊंचा उठाया और उसे तोप के समान 
छोड़ा, एक धमाके के साथ जिसने पृथ्वी को कंप। दिया। स्टेन्स के 
समीपवर्ती मंगल-यन्त्र ने उसका उत्तर दिया। उसमें केवल उस धमाके 
की घ्वनि के अतिरिक्त कोई चमक नहीं थी, कोई धुओँ नहीं था । 

एक के पदचात्‌ दूसरी छूटती इस सूक्ष्म-बन्दुकों ने मुझे इतना 
उत्तेजित कर दिया कि में कुछ समय के लिये अपनी व्यक्तिगत सुरक्षा 
एवं भ्रपने जले हुए हाथों को भूल गया, और फ्ाडी पर चढ़कर सनबरी 
की ओर भाँकते लगा । जब में ऐसा कर रहा था, एक दूपरी ध्वनि हुई, 
झौर एक बड़ा प्रीजेंक्टर वायु में हाउन्स्लों की श्रोर मुह किये चमकते 
लगा। मैं उसमें से धुद्र अथवा श्रर्ति या इसी प्रकार की किसी अन्य 
वस्तु के निकलने की प्रतीक्षा करता रहा। परच्तु में केवल गहन नीला- 
कादय देख सका, जिसमें एक एकाकी तारा चमक रहां था, और ऊपर 
कौर नीचे की ओर केवल इवेत कुहासा-सा फैलाथा। और न किसी 
वस्तु के चटखने की ही घ्वन्ति हुई और न विस्फोट की ही । स्तब्धता 
पुन: छा गयी ; और तीन मित्रट तक रही । 

“बया हुआ ?” भेरे पीछे खड़े पादरी ने प्रदत किया । 


११० 


४ ईंडबर जाने !” मेने उत्तर दिया । 

समीप ही एक उल्लू फडफडाया श्र उड़ गया। दूर पर चिल्लाने 
की ध्वनि हुई और बन्द हो गयी । मैंने पुतः मंगल-यत्त्र की शोर देखा 
झौर पाया कि वह नदी के सहारे पूर्व की ग्रोर तीम्न छुढ़कती गति से 
जा रहा है। 

प्रत्येक क्षण में किसी प्रच्छत्त तोप के गोले की अ्रग्ति को उस पर 
भपठते देखने की प्रतीक्षा में खड़ा रहा। परन्तु सन्ध्या की स्तब्धता 
पूर्ववत्‌ रही । जैसे-जैसे कि वह आगे बढ़ता गया, मंगल-यस्त्र की झ्राकृति 
छोटी पड॒ती गयी, और शीघत्र ही कोहरे एवं रात्रि के विरते अन्यकरार 
तें उसे तिगल लिया। एक समान प्रेरणा से हम ऊपर चढ़ आये | सत- 
बरी की श्रोर एक काली श्राकृति थी, जेसे कि एक गावदुम पहाड़ी 
सहसा वहाँ फूठ भ्राई हो, जिसने झ्ागे के स्थान को हमारी दृष्टि से छिपा 
लिया, और तब दूर वाल्टन के ऊपर भी हमने एक ऐसी ही दूसरी चोटी 
देखी । पहाडी के समान दीख पडने वाली यह आक्षतियाँ उस समय भी 
घटती-बढ़ती दिखाई पडीं जब हम उन्हें घूर रहे थे । 

एक झाकस्मिक विचार से प्ररित होकर मेने उत्तर की शोर 
देखा, और वहाँ मेने इस प्रकार के बादलों के श्राकार की वस्तु को 
पाया । 

सभी कुछ सहसा शान्त हो गया। दूर दक्षिण-पूर्व की पश्रोर स्तब्धता 
के कारणा, हमने मंगल-निवासियों को एक्र दूसरे को पुकारते सुना, और 
तब वायु पुतः उतकी बन्दूकों के दुरतम धरमाकों से कँपकेपा उठी । परत्तु 
पृथ्वी की तोपों ने कोई उत्तर न दिया । 

यद्यपि हम उस समय इन वस्तुओं का वास्तविक ग्र्थ त् समझ 
सके, परन्तु बाद में मुझे इन विश्ञाव स्तृपाकारों का श्र्थ समझाया गया, 
जो सान्ध्याकाश में एकत्र हो रहे थे। उस श्रधे चर्द्राकार में खड़े, 
जिसका वर्गान में पहले कर चुका हूँ प्रत्येक मंगल-यन्त्र ने, किसी अज्ञात 
संकेत पर, बन्दूक के समान प्रतीत होने वाले उस ट्बूव से किसी भी 
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डी, जंगल अथवा भाड़ी, मकानों के झ्रुरघुठ अथवा तोपों को छिंपा 
सकते वाले किसी भी स्थान पर, जो उनके समक्ष था, एक विशाल 
कमनस्तर गोले की तरह फेंका; किसीन केवल एक, किसीने दो, जसे 
कि उसने जिसे हम देख चुके थे, और रिपले वाले यम्त्र ने, कहा जाता 
है, पाँच से अधिक ही। पृथ्वी से टकराकर यह कनस्तर फट गये-- 
विस्फोट नहीं--झौर असंयत रूप से भारी एवं स्याही के समान भाष 
के विशाल समूह छोडने लगे, जो चक्कर काठते, झाबनुस के समान 
काले बादल के ढेर में ऊपर उठते रहे, वाष्प की एक पहाडी-सी समीप- 
वर्ती भूमि पर स्वयं ही ऊपर-नीचे उठ-गिर रही थी । भ्रौर उप्त वाष्प 
का स्पर्श एवं इवास द्वारा उसका भीतर जाना प्रत्येक इवासधारी के 
लिये मृत्युकर था। 
यह वाष्प भारी थी, घने से घने घुएँ से भारी, जिसके कारण उसके 
प्रथम भयानक विस्फोट एवं संप्रवाह के पश्चात्‌ वह वायु में नीचे की शोर 
जेठ गया और पृथ्वी पर किसी गेस-पदार्थ की अपेक्षा तरल पदार्थ के 
समान बहने लगा, और पहाड़ियों को छोड़ते हुए ः वह॒घादियों, खाइयों 
एवं जल्-मार्गों में उसी प्रकार तैरने लगा, जैसे कि ज्वालामुखी पर्व॑त- 
शिखरों से कड़ी हुई कार्बोतिक गैस करेगी । और जहाँ-जहाँ वह जल 
से छूता, वहाँ किसी प्रकार की रासायनिक क्रिया होती, और जल का 
ऊपरी तल किसी इवेत भाग से ढक जाता, जो धीरे-धीरे नीचे जाकर 
अधिक के लिये मार्ग बचाता | यह फेन अघुलनशील था, और गैस के 
चुरन्त ही किसे गये प्रभाव को देखते हुए यह भ्राश्चय की बात थी कि 
कोई भी मनुष्य बिना हाति पाये उस जल को पी सकता था, जिसमें से 
होकर वह फेन तीचे उत्तर गया था । यह वाष्प किसी भी अन्य मैस के 
' समान घुली नहीं । वह दोनों ओर के किनारों पर घुमड़ती रही, और 
ढाल पर मन्द गति से बहती और वायु में अ्निच्छापुर्वक इधर-उधर 
उड़ती रही, और ज्ञीक्र ही वात्तावरण के कोहरे एवं नमी में सम्मिलित 
हो गयी और धुल्ञ के कूप में पृथ्वी पर गिर पड़ी । जहाँ .तक नील बर्सा 
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, की हृष्ठटि में चमकती चार रेखाओं का सम्बन्ध है, हम इस समय तक 
उस पदार्थ की वास्तविकता के सम्बन्ध में नितानत अनभिन्न हैं। 

उसके प्रचण्ड विस्फोट के समाप्त हो जाते के परचात्‌ अपने घुल रूप 
में पतन से पृव॑ ही वहु काला धुश्नाँ पृथ्यी पर ऐसा चिपक-सा गया कि 
वायु में ऊपर पचास फीट से भ्रधिक ऊँचे स्थानों पर, छतों, ऊँचे मकानों 
के ऊपरी भागों, बड़े वृक्षों की चोटियों श्रादि पर उसके विप के प्रभाव से 
पूर्णतः: बच पाने की सम्भावना थी, जैसा कि उसी राज्रि स्ट्रीट कोबहम 
एवं डिटन आदि स्थानों पर सिद्ध भी हुईं। 

ऊपर वणित स्थानों में से बच निकलने वाला एक व्यक्ति उत्त गेस 
के सर्पाकार गति में बहने की विलक्षणता की एक आरचर्यजनक कहाती 
सुनाता है कि किस प्रकार उसने गिज्जे के शिखर, मकानों एवं गाँवों को 
उसकी छून्यता से प्रेतों के समान निकलते देखा । डेढ़ दिव तक थका- 
हारा, भूखा-प्यासा श्रौर धूप से कुलसता बह वहाँ रहा और नीलाकाश 
एवं दूरतम पहाड़ियों की छाया में एथ्वी मखमल' के समान प्रतीत होती 
थी, जिस पर लाल छतें, हरे वृक्ष श्रौर बाद में काले आवरण वाली 
भाड़ियाँ, प्रवेश-दार, खलिहान, फोंपड़ियाँ, दीवारें, स्थात-स्थास पर सूर्य 
के प्रकाश में चमकती देखीं | 

परन्तु यह केवल स्ट्रीट कोबहम पर ही हुआ कि उस वाष्प को 
स्वयं ही' गिर जाने तक घुमड़ते रहने दिया गया । नियम के रूप में, जब' 
वाष्प श्रपना काम कर चुकती थी, मंगल-निवासी उसमें चलकर झौर 
किसी विद्येष प्रकार की स्‍्टीम की घारा छोड़कर वायु को उससे मुक्त 
कर देते थे । . 

हमारे समीप वाले वाध्प के कितारे को उन्होंने ऐसा ही करके भंग 
किया, जँसा कि हमने अपर हैलीफोर्ड वाले एक निर्जत मकाव की 
खिड़की से फॉँककर देखा, जिसमें कि हम लोट क्षाये थे। वहाँ से हम 
रिचमन्ड हिल एवं किगस्टन हिल पर हृधर-उधर होती सर्च लाइट को 
देख सकते थे, भौर ग्यारह बजे के समीप खिड़की खड़खड़ाहुट की ध्वति 
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करने लगी, और विज्ञाल तोपों के गरजने की ध्वनि सुती, जो वहाँ 
लगायी गयी थीं | यह लगभग पन्स्‍रह मिचठ तक निरन्तर रुक-एककर 
चलती रहीं, भौर हैम्पटन और डिठम स्थित अदृश्य मंगल-यन्त्रों पर गोले 
फेंकती रहीं, और तब बिजली की वह॒पीत किरणों भ्रह्वय हो गयीं, 
और उनके स्थान पर एक तीत्र रक्त वर्ण प्रकाश छा गया। 

तब चौथा सिलन्डर--हरे रंग का चमकता उल्कापात-पता--जैसा 
कि मुझे बाद में पता चला, बुशी पार्क में ग्रिरा। इससे पूर्वे कि रिचसल्ड 
और किंगस्टन की तोपें चलीं, दूर दक्षिख-परश्विम में तोप चलाने के 
धमाके सुनायी पड़ते रहे, और जहाँ तक में समझता हूँ जो उन तोप- 
चियों द्वारा चलायी गयी थीं, इससे पूर्व कि वह काली वाष्प उन पर 


ग्धिकार कर सकी । 
इस प्रकार इसे उसी प्रकार नियमित रूप में पूरा करके, जैसा कि 


मनुष्य बरो' को घुएँ से छिन्‍्त-मिन्‍न कर देते हैं, मंगल-निवासियों ने दम 
घोटने वाली इस वाणष्प को लक्तत की ओर प्रवाहित कर दिया। इस 
ग्रद्ध चन्द्राकार घेरे के दोनों मरे धीरे-धीरे उस समय तक फैलते गये, 
जिस समय तक कि उन्होंने हैनवेल से कूम्ब और मेल्डन तक एक रेखा 
न बना ली। रात्रि भर उनके विनाशकारी ट्यूब भ्रागे ही बढ़ते गये। 
उस समय के पदचातु, जब कि सेन्‍्ट जा हिल वाला मंगल-पंत्र नीचे गिरा 
लिया ग्रभा थ्रा, मंगल-निवासियों, ने सेसा को अपने गोले चलाने का 
अवसर एक वार भी प्रदान नहीं किया । जहाँ कहीं भो उन्हें अपने विरुद्ध 
लगायी गयी तोपों की सम्भाचना प्रकठ होती थी, काली वाष्प का नया 
कनस्तर फेंका जाता, और जहाँ तोपें प्रकट रूप में थीं, वहाँ बह अपनी 
अग्ति-किरण का प्रयोग करते थे । 

मध्य रात्रि तक रिचमन्ड पार्क के ढाल वाले चमचमाते वृक्षों, और 
किंगस्टन हिल की चमक काले धुएँ के एक जाल पर पड़ती थी, जो समस्त 
ठेग्स वेली को ढके हुए था, झौर जहाँ तक दृष्टि का पसार था, वहाँ तक 
फैला हुआ था । भर इसके मध्य दो संगल-यन्त्र मन्द गति से चल रहे थे, 
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और अपने हिसू-हिस्‌ ध्वन्ति करने वाले स्टीम फेंकने वाले भोपों को इधर- 
उधर घुमा रहे थे । 

मंगल-मिवासी उस रात्रि अग्नि-किरण का प्रयोग नहीं कर रहे थे, 
या तो इसलिये कि उनके पास उसके उत्पादन के साधन केवल सीमित 
ही थे अथवा वह देश का विनाश करणे की इच्छा नहीं रखते थे, भौर 
केवल' उस प्रतिरोध को ही नतष्ठ करना चाहते थे, जिसे उन्होंने जन्म विया 
था। अपने दूसरे लक्ष्य में वह निद्चिचत रूप में सफल रहे | रविवार की 
रात्रि उनकी गति-विधियों के विरुद्ध किये गये संगठित प्रतिरोध की 
श्रन्तिम रात्रि थी | उप्तके पश्चात्‌, मनुष्यों का कोई भी समृह उनके 
विरुद्ध खड़ा न हो सका, श्र यह काम इतना नैराइयपूर्ण था; थहाँ तक 
कि तारपीडो-विध्व॑ंसकों के नाबिकों ने भी, जो अपने जझ्ीक्रताी! से आग 
लगाने वाले यन्त्रों को लेकर टेम्स तक झाये थे, रुकना श्रस्वीकार कर 
दिया, भर विद्रोह करके वह पुन: लौट गये । उस रात्रि के पश्चात जो 
कुछ भी ग्राक्रमणात्मक कार्य मनुष्य कर सके, वह खाइयों एवं गड्डों का 
निर्माण था, भ्रौर ऐसा करने में भी उतकी वाक्तियाँ उच्छ खल एवं संकु- 
चित रूप में कार्यशील हुई थीं । 

कोई भी मनुष्य उन तोपों के भाग्य की कल्पना; जो ईशर की भ्रोर 
गोंधूलि' की बेला में गहन प्रतीक्षा में रत थीं, किसी भी रूप में कर सकता 
है | वहाँ जीवित रहने वाला कोई भी नहीं था। कोई भी उस व्यवस्थापूर्र 
प्रतीक्षा की कल्पना कर सकता है, सावधान एवं जागरूक सैनिक अधिं- 
कारी, तत्पर तोपत्री, समीप ही लगा गोलों का ढेर, घोड़ीं और वैगनीं 
के साथ तोप के अगले भाग वाले तोपची, खड़े हुए नागरिकों के समूह, 
जो इतने समीप खड़े थे जितने कि उन्हें खड़ा होने दिया गया था, संध्या 
की स्तब्घता, एम्बुलेन्स गाड़ियाँ श्रौर हस्पताल के तम्बू, जिसमें वीबिज के 
जले एवं घायल लोग थे, तब मंगल-निवासियों द्वारा चलाये गये अस्थ्रों 
की मन्द गज, भौर मकानों एवं वृक्षों के ऊपर चमकने वाले वह भें 
श्रोजेक्टाइल्स एवं समीपवर्ती खेतों में बह भीषण विनाश । 


हर 


कोई भी सहसा हट जाने वाले ध्याव की भी कल्पता कर सकता है; 
द्रुत गति से फैलता एवं घुमड़ता ऊपर तक दैत्याकार रूप में आगे बढ़ता 
कृष्णुता का बहु स्तूप, सन्ध्या को एक स्पर्श-्गोचर प्रकाश में बदलता एक | 
विलक्षण एवं विनाशकारी वाप्प-समूह, जो अपने विताश-मार्ग पर बढ़ता 
चला शा रहा था , उसके समीपवर्ती घुघले दिखाई पड़ने वाले मनुष्य 
एवं घोड़े, जो दौड़ रहे थे, नेराइय की घ्वतियाँ, श्राकस्मिक रूप में परि- 
त्यक्त तोपें, मनुष्य, जिनके दम घुट रहे थे, भर जो प्रृथ्वी पर पड़े हाथ- 
पैर ऐंठ रहे थे, और अपार-दर्शक धूएँ का वह शंकु ॥ और तब राधि 
और अन्धकार--केवल अ्पार-दर्शक धुएँ का वह्‌ विशाल पिड़, जी 
अपने विनाश पर यवनिका डाल रहा था। 

प्रभात से कुछ पूर्व यह काली वाध्प रिचमन्‍्ड की झ्रोर बढ़ रही थी, 
और शासन की भ्रग्न होती अ्रन्तिम व्यवस्था, एक अत्तिम प्रयास के रूप 
में, लन्‍्दन की जन-पंख्या को पलायन की झ्रावश्यकता समझाने का प्रयत्त 
कर रही थी । 


]६ 
लन्दन से निष्कासन 


इस प्रकार श्राप भय की उस प्रचण्ड लहर की कश्पता कर सकते हैं 
जो संसार के विशालतम नगर में फैल रही थी, ठीक उस समय णब 
सोमवार का सूर्य उदित होने को था--पल्रायन करने वालों की मन्द- 
घारा, जो श्ीक्र ही एक द्ुत गामिनी घारा में परिवर्तित होने लगी, जो 
रैलवे स्टेशन के चारों श्लोर टक्कर मारती और फाग-सी दे रही थी, और 
टेम्स धदी में समीष जहाजों में स्थान पाने के लिये संघर्ष-शील व्यक्तियों 
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के रूप में मार्ग रुद्च-सी प्रतीत होती थी, तथा प्रत्येक सम्भव उपाय द्वारा 
उत्तर-पूर्व की श्रोर निकल जाने के निमित्त प्रयत्त-शील । दस बजते-बजते 
पुलिस-विभाग और मध्याह्न तक रेलवे-विभाग के संगठत की सम्बद्धता 
सणष्ठ हो चुकी थी--प्रथम तीन प्रवाह, फिर कोमल कर देने वाला 
प्रभाव और श्रन्त में सामाजिक व्यवस्था के उस शअ्रन्तिम गलकर बह 
जाने के हूप में । 

टेम्स नरी की उत्तरवर्ती सभी रेलवे लाइनों श्रौर केनन स्ट्रीट के 
दक्षिण॒-पूर्वी निवासियों को रविवार की मध्य रात्रि को साववान किया 
जा चुका था, गाड़ियाँ ठसाठस भर रही थीं, और लोग गाड़ियों में 
खड़े होने वाले स्थानों के लिये दो बजे तक परस्पर भगड़ रहे थे। तीन 
बजते-बजते भीड़ इतनी बढ़ गयी कि बिशश्स गेट स्ट्रीट पर भी लोग 
कुचले जाने लगे, लिवरपूल स्ट्रीट स्टेशन से सौ अथवा कुछ अधिक गज 
दूर रिवाल्वर चलने लगे तथा छुरे घोंपने की घटनाएँ होने लगीं, और 
थकै-हारे एवं ऋ्रोधित पुलिस वाल, जो यातायात का प्रबन्ध करने भैजे 
गये थे, उन्हीं लोगों के सर फोडने लगे जिनकी रक्षा के निमित्त वह भेजे 
गये थे । 

झ्ौर जैसे-जे से दिन बीतता गया, और जब एंजिन-चालक और 
स्‍स्टोकर्स ने लन्दन लौटता अ्रस्त्रीकार कर दिया, पलायन-शील' जन-समूह 
की विशाल संख्या स्टेशनों को छोडकर उत्तर की शोर जाने वाली 
सड़कों की ओर प्रगतिशील हो उठी | मध्याह्न के समीप एक मंगल-यस्त्र 
बान्स के समीप देखा गया, और धीरे-धीरे पृथ्वी की श्रोर भाती काली 
वाष्प का एक बादल टेम्प नदी ध्ौर लैमबेन्थ के मंदानों की ओर गति- 
घशील हो उठा, और उससे अपने मन्द प्रभियात में पुलों से जाने वाले 
मार्गों को पूर्णुत: काट डाला । दूसरा वाष्प-पिंड एलिंग के समीर उठा, 
झौर उसने कासिल हिल पर एंकत्र जीवित, परन्तु पत्रायत न कर पाने 
योग्य व्यक्तियों के समूह को चारों ग्ोर से घेर लिया। चाक फार्म स्टेशन 
पर एक उत्तर-पदिचमी गाडी पर चढ़ पानें के निष्फल प्रयल के परचात 
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जिसके मालगोदाम में भरे एंजिन चीत्कार करते भनुष्यों के मध्य चल 
रहे थे, भौर एक दर्गन के लगभग साहसी पुरुष भीड को ड्राइवर को 
एंजिन की भट्टी में कोंक देने से रोकने के निमित्त संबर्ष कर रहे थे--- 
मेंरा भाई चाक फार्म रोड से निकलकर, द्वुतगति से जाती सवारियों 
को पार करता निकल गया, और भाग्यवश एक साइकिल दूकान की लूट 
में पहुँचने वाला वह श्रग्मिम व्यक्ति था । उस मशीन के भगले ठायर में, 
उसे खिड़की से बाहुर तिकालने में पंक्‍्चर हो गया, परन्तु वह केवल 
हथेली पर चोट खाकर ही बच गया । हैवरस्टाक हिल का ढाल कई 
उलटठे हुए घोडों से रुका पडा था, भौर अ्रत: मेरा भाई बेलसाइज़ रोड़ 


की शोर मुड गया । 
और इस प्रकार वह उस भगदड़ की उत्तेजना से बच निकला, और 


एुजवेयर रोड के सहारे चलता, थका-हारा, परन्तु भीड़ में सबसे अग्रिम, 
लगभग सात बजे एजवेयर पहुँचा । स्थाव-स्थान पर लोग बीचोबीच 
सड़क पर आदचसे करते खड़े थे । मार्ग में उसे कुछ साइकिल-सवार, कुछ 
घुड़सवार एवं दो कारें मिल्रीं । एजबेयर से एक मील आगे पहिये का रिम 
टूट गया, और साइकिल सवारी करने योग्य नहीं रह गयी | उसने उसे 
सड़क के सहारे पंटक दिया, श्ौर पंदल याँव की श्रोर चल दिया । गाँव 
की प्रमुख गलियों की दूकानें श्राधी खुली थीं, और सड़कों के सहारे, द्वारों 
और खिड॒कियों में खड़े लोग, प्रारम्भ होने वाले इस असाधा रण निष्कासन 
को आाइचये के भाव से देख रहे थे। यहाँ एक सराय में वह कुछ भोजव 
प्राप्त करने में सफल हो गया । 

कुछ समय, यह न जानते कि क्या किया जाया चाहिए, वह एजवेयर 
ही रहा । भागने वाले लोगों की संख्या बढ़ती ही गयी। मेरे भाई की ही 
भाँति उनमें से कुछ लोग उक्त स्थान पर रुकनें की इच्छा रखते थे। 
मंगल के श्राक्मराकारियों का कोई नूतन समाचार वहीं था. । 

उस समय सड़क पर भीड़ थी, परल्तु मार्ग रुद्ध होने में अभी पर्याप्त 
समय था। उस. समय तक्र भगोड़ों की बहुसंख्या साइकिल-सवारों की 
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थी, परन्तु शीघ्र ही कारों, घोड़ा-गाड़ियों की संख्या, बढ़ने लगी, जो रत | 
गति से उड़ी चली जा रही थीं, झौर सेन्ट एलबन्स वाली सडक पर घूल 


के घने वादल' छाये हुए थे । 
चेम्सफोर्ड की श्रोर मार्य बताते, जहाँ उसके कुछ मित्र रहते थे, 


शायद उसके मन में यह अस्थिरन्‍सा विचार ही था, और जिसने अच्त में 
भेरे भाई को पूर्व की शोर वाली एक शान्त गली में दौड़ने को प्रेरित 
किया । कुछ समय पर्चात्‌ वह सीढ़ियों वाले एक मार्ग पर आया, और 
उसे पारकर उत्तर-पूर्व की ओर वाली एक पगडण्डी की झोर बढ़ा। 
वह अनेक फार्म-घरों एवं छोटे-मोटे स्थानों से होकर तिकला, जिनके 
ताम उसने मालूम नहीं किये । उसने कुछ भगोड़ों को देखा, जब तक वह 
हाई बैरेट के समीप हरी-भरी घास वाली एक गली तक न जा पहुँचा, 
और यहाँ उसकी भेंट दो महिलाश्रों से हुई, जो उसकी सह-यात्रिणी बन 
गयीं । वह उन्हें बचा पाने के लिये ठीक समय उन तक पहुँच गया । 
उसने उनका घीत्कार सुता, श्रौर मोड पर जीकजनता से भागने पर, 
उसने दो मतुष्यों को उन्हें उस टट्टू गाडी से तिकाल' पाते का संघर्षे 
करते पाया, जिसमें वह यात्रा कर रही थीं, और तीसरा बड़ी कठिनाई के 
साथ डरे हुए टट्टू के सर को सम्भाले था। उत्तें से एक महिला, जो 
नाठे कद की और दवेत वस्त्र धारण किये हुए थी, केवल' चीत्कार कर 
रही थी, और दूसरी जो कुछ श्याम वर्ण वाली औौर लम्बी थी, अपने 
खाली हाथ से उस व्यक्ति के म्रुंह पर कोड़े से प्रहार कर रही थी. 


जिसने उसका दूसरा हाथ पकड़ रखा था।:_ ' 
भेरे भाई ने परिस्थिति को तुरत्त समझ लिया, और चिल्लाता हुआ 


वह शीघ्रतापूर्वेक इस संघ की ओर झृपटा । उतमें से एक व्यक्ति उधर 
से छोड़कर उसकी भोर मुड़ा, श्रपने विरोधी के मुख से यह समभकर 
कि युद्ध अ्तिवाय है, श्रौर साथ ही एक. कुशल निशावेबाज' होने के 
कारशा, उससे भिड़ पड़ा, और उसने उसे गाड़ी के पहिए पर ग्रिरा दिया । 

मुक्‍्केबाजी के हन्द-युद्ध की वीरता प्रदर्शित करने का यह कोई 
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समय नहीं था, और अंत में मेरे भाई ने लात के एक प्रह्र से उसे श्ान्त 
कर दिया, श्रौर उस व्यक्ति का कालर पकड़ लिया, जो लम्बी महिला 
की भ्रुजा पकड़े था। उसने घोड़े की टापें सुनी, कोड़ा उसके मुंह पर लगा, 
तीसरे विरोधी ने उसके नेत्रों के मध्य प्रहार किया, और उस मनुष्य ने, 
जिसे उसने पकड़ रखा था, स्वयं को उत्षकी पकड़ से मुक्त कर लिया, 
और गली में ढाल की ओर उसी दिद्या में भाग छूटा, जिधर से वह 
आया था | 

अरद्ध जड़ अवस्था में, उसने स्वयं को उस व्यक्ति के समक्ष खड़ा 
पाया, जो धोड़े का सर पकड़े खड़ा था, श्रौर साथ ही उसे पीछे खिस- 
कंती गाड़ी का ध्यान आया, जो इधर-उधर हो रही थी, भ्रौर जिसमें 
से वह महिलाएँ पीछे राँक रही थीं। उसके सामने वाले व्यक्ति ने, जो 
एक हृष्ट-पुष्ट-सा बदमाश प्रतीत होता था, गाड़ी का पीछा करने का 
प्रयत्न किया, परन्तु उसने उसके मुंह पर एक घूंसा मारकर उसे रोक 


दिया । तब यह देखकर कि वह एकाकी रह गया हैं, वह गाड़ी के पीछे 
ढाल पर भागा, भौर वह हुृष्ट-पुष्ट व्यक्ति उसके पीछे भाग रहा था, 


और पहिले भाग जाने वाला बहु व्यक्ति, जो श्रव मुड़ चुका था, पीछे 


झा रहा था । ' 
सहसा उसने ठोकर खाई भौर वह गिर पड़ा । उसके पीछे बाला 


व्यक्ति लड़खड़ाकर गिरा, और उठने पर उसने स्वयं को उन दोवों 
विरोधियों से घिरा पाया । वह उनसे कठिनाई से छूठ पाता, यदि बह 
पतली महिला साहसपूर्वक उसकी सहायतार्थ न लौट भाई होती । प्रतीत 
होता था कि उसके पास रिवाल्वर था, परन्तु जिस समय उन पर आक्रमण 
हुआ, वह गाड़ी में सीट के नीचे दबा पड़ा था । उसने छः गज की दूरी' 
से गोली चलायी, और मेरा भाई भाग्यवजश्ञ ही बच सका । उन दोनों में 
से क्षधिक डरपोक डाकू भाग छूठा, श्ौर दूसरा भी गालियाँ देता उसके 
पीछे चल पड़ा | दृष्टि के समक्ष, वह दोनों गली के ढाल पर पहुंचकर 
रुक गये, जहाँ तीसरा बेसुध पड़ा था । 
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“यह लो, दुबली-पतली महिला से कहा, बोर उसने अपना रिवा- 
ल्वर मेरें भाई को दे दिया । 

गाड़ी पर लौठ जाओ,” मेरे भाई ने अपने फटे हुए ओछ्ठ का रक्त 
पोंछते हुए कहा । 

बिना एक भी' शब्द कहे वह लौट पड़ी--बह दोनों हाँफ रहे थे-- 
श्रौर वहाँ लौटकर गये, जहाँ इवेतपरिधान वाली महिला घबड़ाये हुए 
ट्टू को कठिलतापूर्वक रोक रखने का संघर्ष कर रही थी । स्पष्ठ था 
कि दस्यु पर्याप्त भांग चुके थे । जब मेरे भाई ने पुतः देखा, वह लौठ 
रहे थे । ह 

“में यहाँ बैहू गा,” मेरे भाई ने कहा, “यदि में ऐसा कर सकता हूँ,” 
और बह आगे वाली रिक्त सीद पर जा बैठा । महिला इधर-उधर 
भाँकने लगी । 

“लगाम मुभे दो,” महिला ते कहा, और टटट्टू को कोड़ा मारा। 
दूसरे ही क्षण सड़क के मोड ने उन तीनों दस्युओं को मेरे भाई की 
हृष्ठि से श्रोकल कर दिया । 

इस प्रकार सहसा एवं आकस्मिक रूप में मेरे भाई ने रुवयं को 
हॉफते हुए पाया, उसका मुंह कट गया था, जबड़े पर चोट लगी हुईं थी, 
उंगलियों के पोर रक्त में सने थे, और एक अनजात सडक पर वहु इन 
महिलाओं के साथ गाड़ी हांकता जा रहा था । 

उसे पता चला कि वह स्टेन्मोर स्थित किसी सर्जन की पत्नी एवं 
छोटी' बहिन थीं, जो प्रातःकाल ही पायनर नामक स्थान से किसी 
गम्भीर केस के पश्चात्‌ लौटा था, और जिसने सार्म के किसी स्टेशन 
पर मंगल-निवासियों के सम्बन्ध में सुना था । श्ीघ्नतापूवंक वह घर 
लौटा, उसने महिलाओं को जगाया--उनका नौकर उन्हें दो दिन पूर्व 
छोडुकर चला गया था--आवश्यक वस्तुओं को बांधा, रिवाल्वर को 
सीट के नीचे रखा--जों भाग्यवश मेरे भाई के काम आया--और 
किसी गाड़ी के मिलने की आशा में, उन्हें एजवेयर की शोर चलने की 
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श्राज्ञा दी । पड़ोसियों को सचेत करने बह पीछे रह गया । उसने कहां 
कि वह उन्हें प्रात: साढ़े चार बजे के लगभग पकड़ लेगा, और श्रव 
समय नौ के समीप था, झछोर उन्हें उसका कोई पता नहीं चला था। 
बढ़ती हुई भीड़भाड़ के कारण वह एजवेयर नहीं रुक सकती थीं, श्रौर 
इस कारण वह इस पादवे वाली सड़क पर आ निकलीं | 

यह वह कथा थी जो उन्होंने मेरे भाई को भ्रवेक खंडों में सुनायी, 
जब कि वह न्यू बारनेट पर कुछ समय के लिये रुके । उसते उनके साथ 
उस समय तक झकतने का विश्वास' दिलाया, जब तक कि वह यहु निश्चय 
त कर लें कि उन्हें क्या करना है, श्रथवा जब तक वह व्यक्ति लौट न' 
श्राये, और उसने उन्हें एक श्रच्छे निशानेबाज होने का विश्वास 
दिलाया, यद्यपि वह प्रस्त्र उसके निकट पूर्णतः: अपरिचित-सा ही था । 

उन्होंने सड़क के सहारे एक प्रकार का डेरा-सा डाल दिया, और 
टू, पमीपवर्ती भाड़ी में जाकर प्रसत्त हो गया । उसने उन्हें 
अपने लन्दव में से बच मिकलने की कथा सुतायी और मंगल- 
निवासियों के सम्बन्ध में भी। सूर्य आकाश में ऊेचा उठ कह्ुका था, 
भ्ौर कुछ समय पर्चात्‌ उनका वार्तालाप समाप्त हो गया, भौर उसका 
स्थान एक व्यग्रतापुर्ण प्रतीक्षा की भावना ने ले लिया। श्रनेक गुजरने 
वाले यात्री उस सड़क पर आये, श्ौर जहाँ तक सम्भव हो सका, मेरे 
भाई ते उतसे समाचार एकत्र किये। प्रत्येक टूठे-फूटे'उत्तर ने, जो उसने 
पाया, मानवता को घेर लेने वाले उस दुर्भाग्यपूर्ण संकट एवं तुरस्त ही 
पल्लायन कर जाने वाली उसकी भावन्ता को श्रधिक प्रबल किया । 

“हमारे पास धन है,” दुबली-पतली महिला ने कहा भ्रौर वह हिच- 
किचायी । 

उसके नेंत्र मेरे भाई से मिले और उसकी हिचकिचाहट समाप्त हो 
गयी । ह हे 
"मेरे पास भी है”, मेरे भाई ने कहा । 
महिला नें बताया कि उसके पास तीस पाउण्ड से श्रधिक सोना है, 
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झौर एक पांच पाउण्ड का नोट, और सुझाव रखा कि उसकी सहायता 
से वह सेन्ट एलबेन्स अथवा न्यू बेरेठ से किसी गाड़ी पर सवार हो सकते 
हैं। मेरे भाई ने लन्दत वालों की गाड़ियों पर सवार होने की उत्तेजना 
को देखकर सोचा कि ऐसा होना सम्भावना से परे था, झौर उसने एसेक्स 
होकर हारबिच की ओर निकल जाने, और इस प्रकार देश ही छीड़ देने 
वाले श्रपने विचार को ही प्रश्नय दिया । 

मिसेज्ञ एलफ़िन्स्टन--यही श्वेत परिधान वाली महिला का नाम 
था- किसी भी तर्क को सुनने को तत्पर नहीं थी, और वह निरन्तर 
जा का ताम दोहराती रही ; परन्तु उसकी ननद, जो झ्रसाधारण 
रूप से शाँत एवं संकल्पशील थी, अन्त में मेरे भाई के प्रस्ताव से सहमत 
हो गयी , श्रतः ग्रेट वार्थ रोड को पार करने की आशा से, वह बारनेंट 
की ओर चल दिये, श्ौर मेरा भाईं टट्टू को पकड़े चल रहा था, ताकि 
उसकी शक्तियों को सजीव रखा जा सके । 

जैसे-जैसे सूर्य भाकाश पर ऊँचा उठता गया, दिन अत्यधिक गर्म 
होने लगा, और पैरों के नीचे की भूरी रेत तपने श्रौर भाँखों को भ्रन्धा 
करने लगी, और इस कारण उनको यात्रा अत्यन्त मन्द रही। भाड़ियाँ 
घूलके कारण भूरी हो रही थीं। भौर जैसे-जैसे वह बारनेट की श्रोर 
प्रगति करते गये, कोलाहलपूर्ण वाघ्ु प्रचण्ड होती गयी ॥ 

भार्ग में उनको अधिक संख्या में लोग मिलने लगे। उनमें से अधिकांश 
उन्हें घर रहे थे, श्रस्पप्ठ प्रइव्न कर रहे थे, थके-हारे, श्रस्त-व्यस्त एवं 
मलित । सन्ध्या के वस्त्र पहिने एक व्यक्ति पैदल उनके समीप से निकला, 
जिसके नेत्र पृथ्वी पर ठिके थे। उन्होंने उसकी वाणी सुनी, और पीछे 
घूमने पर देखा कि एक हाथ से उसने श्रपने बालों को जकड़ रखा था, 
झौर दूसरे से किन्‍्हीं भ्रहश्य वस्तुश्रों पर प्रहार कर रहा था। क्रोध का 
आवेश समाप्त होने पर, बिना एक बार भी पीछे देखे वह आगे बढ़ 
गया। . 

जब मेरे भाई की पार्ठी बारनेट के दक्षिण वाले चौराहे की ओर जा 
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रही थी, उन्होंने अपने वायीं भर वाले खेतों से एक नारी को श्राते देखा, 
जिसकी गोद में एक बालक था, और दो उसके साथ चल' रहे थे। 
और तब गनन्‍्दे काले वस्त्र पहिने एक व्यक्ति, जिसके एक हाथ में एक 
मोटी छड़ी, भौर दूसरे में एक कपड़े रखने का चमड़े का बैग था। तब 
उस गली के उन मकामों की भ्ोर से जो इसे सड़क से मिलाते थे, एक 
गाड़ी दीख पड़ी, जिसे वाउलर हैट पहिने एक भूरा-सा नवशुवक हाँक 
रहा था, और जिसका उट्ट, पसीने से लथपथ ओर धूल से भूरा हो रहा 
था । ईस्ट एण्ड फैक्टरी की लड़कियों के समान तीन जड़कियाँ एवं कुछ 
बच्चे गाड़ी' में भरे हुए थे। ह 

“क्या यह मार्ग हमें एजवेयर ले जायगा ?” उन्मत्त नेत्रों एवं 
भयानक-से मुख वाले ड्राइवर ने प्रश्न किया; श्रौर जब मेरे भाई ने हाँ 
में उत्तर दिया, उसने बिना धन्यवाद दिये ही टट्टू को कोड़ा मार दिया। 

मेरे भाई ने अपने समक्ष वाले मकानों से एक भूरे. वर्ण का धृम्र 
अथवा धुन्चलका-सा उठते देखा, जो दिखाई पड़ने वाले मकानों के सामने 
वाले चबूतरे को ढक रहा था। श्रीमती एलफिन्स्टन अकस्मात्‌ ही नीले 
एवं गरम श्राकाश के नीचे धृम्रमय रक्त वर्ण की अनेक शिखा्रों को 
सामने वाले मकानों से उठते देख चीत्कार कर उठीं। बह कोलाहल श्रव 
ग्रनेक कंठों के कोलाहल, पहियों की गड़गड़ाहुड और घोड़ों की दापों के 
मिश्रित कोलाहल में परिवर्तित हो रहा था। यह गली चौराहे से पचास गज 
की परिधि पर घूमती थी। 

“हे ईश्वर !” श्रीमत्ती एलफिन्स्टन चिल्ला उठीं, “तुम हमें कहाँ 
लिये चल रहे हो ?” 

मेरे भाई ने गाड़ी रोक दी । 

कारण कि सड़क खौलते हुए पानी से उठते वाली वाष्प के समान 
भनुष्यों से खदाखच भरी थी। एक दूसरे को कुचलते एवं उत्तर की 
ओर प्रगतिशील मानवों की एक धारा के समान बालू के एक विशाल 
ढेर में, जो सूये के प्रखर ताप में सवेत एवं चमकीला प्रतीत हो रहा था, 
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चारों शोर की वस्तुओं को भूरा एवं ग्रस्पष्ट कर रखा था, और जो 
निरन्तर शीघक्षगामी घोडों, पैदल मनुप्यों, नारियों एवं प्रत्येक प्रकार की 
सबवारियों के पहियों से बारम्बार प्रत्यावरतित हो रही थी । 

“मार्ग !” मेरे भाई ने ग्रनेक कण्ठों को चिल्लाते हुए सुना, “मार्ग 
दो!” 

सड़क एवं गली के संगम-स्थान तक पहुँच पाना धुओआँ देती क्रिसी 
भ्रग्ति के समीप पहुँच पाने के समान था; वह भीड़ रह-रहकर श्ररित के 
समाव गर्जेन कर उठती, और घुल, ऊण्ण एवं दुर्गन्‍्ध पूर्ण थीं और वास्तव 
में सड़क पर थोड़े ऊपर की ओर एक मकान जल' रहा था, जो घुमड़ते 
हुए धुएँ के बादलों को सड़क की पश्रोर वहाँ की उत्तोजना एवं ब्यग्रता को 
बढ़ाने के मिमित्त भेज रहा था 

दो मनुष्य उन्हें पार करते निकल गये । तब एक भारी बन्डल सर 
पर उठाये रोती एक मलिन वस्त्र नारी। शिक्रार पकड़ कर लाने वाला 
एक खोया कुत्ता, जो सन्दिध रूप से उनके चारों ओर चक्कर काट रहा 
था--भयभीत एवं च्रस्त, और मेरे भाई के डाँटने पर भाग गया । 

सीधे हाथ वाले मकानों के मध्य से लन्दन की शोर जाने वाली सड़क 
पर जितना वह देख सके, दोनों ओर वाले भकानों के सध्य घिरा हुआ, 
शीघ्रगामी एवं मलिन वस्त्र मानवों का एक समूह था; काले सर, एक 
दूसरे से सठी हुईं आक्षतियाँ स्पष्ट हो जाती, जब कि वह कोने की ओर 
भागते, शीघ्रता से निकल जाते, और तब पुनः पीछे की ओर जाने वाली 
एक विद्याल भीड़ में अपनी व्यक्तिगत सत्ता को विलीन कर देते, जो 
अन्त में धूल के एक बादल में आत्मसात होती प्रतीत होती थी। 

“आगे बढ़ो, बढ़े चलो !” लोग चिल्लाते, “मार्ग, मांग दो 

एक भनुष्य के हाथ दूसरे के शरीर से सद्दे हुए थे। मेरा भाई टट्ट, 
के सर के सद्दारे से सटा खड़ा था, प्रवल' रूप से आकपित वहु एकन्एक 
पग ढाल की शोर बढ़ रहा था ! 

एजवेयर अव्यवस्था का हृश्यन्सा था, चाक फार्म उत्तेजित भीड़ के 
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कोलाहल से पूर्ण था, परच्तु यह विशाल जन-संख्या थी जो यात्रा पर 
प्रगतिशील थी । उस अपार जन-समूह की कल्पना कर पाता कठिन 
कार्य है। उत्तकी भ्रपनी कोई विशेषता न थी। कोने से परे झाक्षतियाँ 
ग़ुजरती-सी दीखतीं, और उनकी पीठ गली की भीड़ में मिलती प्रतीत 
होती । दोष "बचे भाग में वह पैदल यात्री थे, जो पहियों की गड़गड़ाहूद 
से भीत, गड़ढों में गिरते, एक दूसरे से घवका खा रहे थे । 

“बढ़े चलो ।” पुकार सुतायी पड़ रही थी, “वह श्रा रहे हैं [” 

गाड़ियाँ एवं सवारियाँ एक दूसरे से सटी थीं, और वह द्रुतगामी उन 
मशीनों को स्थान नहीं दे रही थीं, जो किसी भी अवसर के प्राप्त होते' 
ही मनुष्यों को बाड़ों भौर मकानों के द्वारों से टकराने को छोड़ती हुईं सरे 
से निकल जातीं ! 

“बढ़े चलो ।” पुकार सुनायी पड़ रही थी,. “वह श्रा रहे हैं ।” 
एक गाड़ी में एक भअन्धा सलुष्य मुक्ति-्सेता का परिधान पहिने खड़ा 
था, शौर अपनी गठीली उँगलियों से कुछ दुर्बोध-सा संकेत कर “प्रलय ! 
प्रलय !” चिल्ला रहा था। उसका स्व॒र भारी एवं घरधराहठ से भरा हुमा 
था, और इसी कारण मेरा भाई उसके स्वर को दूर दक्षिण की ओर तक 
सुनता रहा, जब कि वह दृष्टि से प्रोभल हो च्लुका था । गाड़ियों में ठसा- 
ठसत्त भरे लोग कभी तो यूर्सतावश धोड़ों की चाबुक मारते, श्र कभी 
चालकों से लड़ पड़ते थे, कुछ सनन्‍्तप्त नेत्रों से शुत्ध को ताक रहे थे । 
कुछ प्यास से अपने हाथों को मल रहे थे, श्रथवा श्रपनी गाड़ियों 
में लम्बे लेटे थे । घोड़ों की लगामें कागों से भरी थीं, और उनके सेन 
खरारफक्त थे । 

उनमें घोड़ा-गाड़ियाँ थीं, गाड़ियाँ, बाजारू गाड़ियाँ, ठेले, जिनकी 
संख्या गिनती से परे थी, एक सड़क साफ करने वाली गाड़ी, जिस पर 
जेस्ट्री आफ सेन्ट पेनक्रास' अंकित था, एक विद्याल लकड़ी ढोने वाली'. 
गाड़ी, जिसमें लवकड़ भरे थे। शराब खींचने वालों की एक नीचे पहिये 
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वाली गाड़ी, जिसके श्रगले पहियों से गड़गड़ाहट की ध्वनि निकल रही 
थी, श्रौर जो रक्त से सने थे ) 

“मार्ग साफ करो,” प्रनेक कंठ चिल्ला रहे थे, “मार्ग साफ करो ।” 

भीड़ में कुचलती सुन्दर परिधान वाली उदास चित्त वाली नारियाँ 
थीं, जिनके साथ बच्चे थे, जो चिल्ला रहे थे, उनके चिन्तित मुख श्रश्नुपूर्णा 
थे। उनमें से अनेक के साथ पुरुष थे, जो कभी सहायता करते थे, और 
कभी दुष्टतापुर्ण एवं बरब रतापुर्ण आचरण । उन्हींके साथ धक्‍का-मुक्की 
करते गलियों के कुछ श्रावारा व्यक्ति थे, जो काले चिथड़े पहिने थे, 
जिनके नैत्र बड़े-बड़े, वाणी तीव्र एवं मुख मलिनतापूर्ण थे | इन्हींके साथ 
पृष्ठ शरीर वाले कुछ श्रमिक भी थे, जो भीड़ में भ्रपना मार्ग निकाल रहे 
थे, व्यधित से दीख पड़ने वाले व्यक्ति, जो वस्त्रों से दूकानदार-्से अ्रथवा 
क्‍लक॑-से प्रतीत हो रहे थे, और संकोच के साथ भीड़ में श्रपना मार्ग 
निकाल रहे थे, जिनमें मेरे भाई ने एक क्षत सैनिक को भी देखा, रेलवे 
कर्मचारियों के वस्त्र पहिने व्यक्ति, एक सन्तप्त-सा दीख पड़ने बाला 
व्यक्ति भी, जो कैवल एक नाइट-शर्टे ही पहिने था, जिस पर एक कोट 
पड़ा हुआ था । 

विधिसत प्रकार के व्यक्तियों से बबी उस भीड में. कुछ समानता भी 
थी । उनके मुखों पर भय एवं पीड़ा श्रंकित थी, और उनके पीछे भी 
भय था। सडक पर का कोई भी कोलाहल, किसी बैगत में कोई झगड़ा, 
उनके पगगों' को तीब्रतर कर देता, यहाँ तक कि एक व्यक्ति, जो इतना 
अपंग-सा प्रतीत होता था कि उसके घुटने उसके भार को सम्हाल पाते में 
अशक्त थे, क्षणमात्र के लिए विद्य त-पंचार के समान तूतन क्रियाशीलता 
से सजीव-सा हो उठता । इस जन-समभूह पर धूल और गर्मी का पर्याप्त 
प्रभाव था | उनकी त्वचा शुष्क-सी हो रही थी, श्रौर उनके होंठ काले 
पड़ रहे थ एवं चटके हुए थे। वह सभी प्यासे थे, थकेन्हारे थे, और 
उतके पैर शिथिलप्राय थे। भौर अनेक प्रकार के कोलाहल में कोई भी 
भग़ों, गालियों एवं थक्रावट के कारण निकलने वाली गहन उसासों को 
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सुन सकता था, उनमें से सभी कोलाहलों में द्ावधान करने वाली एक 
वाणी सुनायी पड़ती थी--- 

“मार्ग ! मार्ग ! मंगल-निवासी आ रहे हैं ।” 

उनमें से कुछ रुक गये और प्रवाह से बाहर निकल झागे । यह सड़क 
मुख्य सड़क से तिरछी-सी होकर मिलती थी, और वह लन्दन की ओर 
से आने का भ्रम उत्पत्त करती थी । तो भी भंवर के तमाव प्रतीत होने 
वाला एक समूह उसके उद्गम स्थान की शोर प्रवाहित होता-सा प्रतीत 
होता था, भशक्त लोग भीड़ द्वारा बाहर फेंक दिये जाते थे, णो पुनः 
उसी प्रवाह में जाने के निमित्त संघर्ष करने के लिये क्षणमांत्र विश्राम 
करते थे । गली में थोड़े नीचे की श्लोर खुली टाँग वाला एक-व्यक्ति पड़ा 
था, जिसके कपड़े चिथड़े हो रहे थे एवं रक्तपुर्ण थे, और जिसके ऊपर 
उसके दो मित्र भुके हुए थे। वह सौभाग्यशाली था, जिसके ऐसे समय में 
भी मित्र थे। ' 

एक छोटा-सा वृद्ध पुरूष, जिसकी मसू छें सैसिकों के समान थीं और 
जिसके शरीर पर एक गन्दा काला कोठ था, भीड़ में से बाहर को 
तिकला और मार्ग पर बैठ गया था। उसने भपना बुट खोला--उसके 
मोजे रक्त से समे थे---उनमें से एक कंकड़ी निकालकर बाहर फेंकी, 
ओर पुनः लड़खड़ाता हुआ चल पड़ा, और तब श्राठ या नौ वर्ष की एक 
बालिका जो एकाकी थी, मेरे भाई की तिकटवर्ती भाड़ी पर रोती हुईं 
गिर पड़ी । 

“में आगे नहीं जा सकती, में नहीं चल सकती ।” 

मेरा भाई अपनी आश्चय-जड़ता से जाग उठा, और उसने दुलार- 
पूर्वक उसे गोदी में उठा लिया, और उसे कुमारी एल्फिन्स्टम के पास 
लाया | जैसे ही मेरे भाई ने उसका स्पर्श किया, वह निचेष्ट-सी हो गयी, 
जैंसे कि वह भयभीत-सी हो गयी हो । 

“एलेन !” रुद्ध कंठ से एंक नारी भीड़ में से पुकार उठी । “एलेन !” 
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और बालिका सहसा मेरे भाई से उसकी श्रोर “माँ, माँ !” पुकारती भाग 
छूटी । 

“बहू भा रहे हैं,” गली में द्रतगति से भागते एक घुड्सवार नें 
कहा । 

ार्ग से बाहर, उधर,” एक कोचवान चिल्ला उठा, और मेरे भाई 
ने एक बन्द घोड़ागाड़ी को गली की श्नोर सुड़ते देखा । 

घोड़े से बचने के निमित्त जन-समूह एक दूसरे को धकेलकर 
कुचलने लगा । मेरे भाई ते अपने टू ओर गाडी को पीछे क्ाडी की 
झोर खींच लिया, और घुड़सवार सामने से निकलता हुआ सड़क के मोड 
पर जा रझका। वह एक घोड़ागाड़ी थी, जिसमें दो घोडों का स्थान था, 
परन्तु इस समय जोत में केवल' एक ही घोड़ा था । मेरे भाई ने छाई हुई 
धूल के पार देखा कि दो मनुष्यों ने गाडी से किसी वस्तु को एक दवेत 
स्ट्रेचर पर डालकर टट्टी बनाने वाली घास पर रख दिया | 

“उनमें से एक व्यक्ति मेरे भाई की श्रोर दोड कर श्राया । 

“क्या यहाँ कुछ जल है ?” उसने कहा, “वह प्यास से मरे जा रहे 
हैं। वह लार्ड गरिक हैं ।” 
“लाई्ड गेरिक (” मेरे भाई ने कहा, “चीफ़ जस्टिस ?” 
“पानी,” उसने कहा । ह 
“इसमें से किसी घर में नल होना चाहिये । हमारे पाप्त पानी नहीं 
में अपने साथियों को नहीं छोड सकता ।” 
वह मनुष्य भीड में होकर कोने वाले मकान की ओर बढ़ा । 
“बढ़े चली !” लोग उसकी शोर चिल्लाये, “वह भ्रा रहे हैं। बढ़े 
चलो !/' ह 

तब मेरे भाई का ध्यान एक दाढ़ोदार एवं वृद्ध के समान भुखाकृति 
वाले एक व्यक्ति ने भझ्राकबित किया, जो बलपूर्वक एक छोटे हैण्डबेग को 
उठाये ले जा रहा था, जो मेरे भाई के देखते-देखते फट गया, भौर उश्नमें 
से गित्तियों का एक ढेर-सा। तिकल पड़ा, भर उनमें से प्रत्येक शिस्ती , 
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है 


सड़क से ८कराकर पृथक्‌-पथक्‌ दिखाई पड़ने लगी। बह व्यक्ति रुक गया, 
और मूर्खखत्‌ उस ढेर को धुरने लगा, और इसी बीच कन्यों से टकराने 
याली एक केब से धवका खाकर चक्कर खाता श्रूमि पर गिर पड़ा । 
चीत्कार करता वह पीछे घुमा, श्लौर एक दूसरी गाड़ी ने उसे कुछ थोड़ा- 
सा श्राहत कर दिया । 

“मार्ग” उसके चारों ओर वाले लोग पुकार उठे, “मार्ग निकालो ।' 

जैसे ही केब निकल गयी, वह भपटा, श्रौर उसने दोनों हाथ फैलाये, 
गिल्तियों के उस ढेर पर फैल गया, और मुद्धिठयाँ भर-भरकर जेबें भरने 
लगा । एक धोड़ा उसके पीछे से उठा, और दूसरे हो क्षण, जब वह 
आबा ही उठ पाया था, वह घोडों की टापों के नीचे था । 

'“हको,” मेरा भाई चीत्कार कर उठा, और एक वारी को श्रपने 
सामने से धकेलते हुए, उसने धोड़े की लगाम को पकड़ने का प्रयत्न 
किया । 

इससे पूर्व कि वह उसके समीप तक आा पाये, उसने पहियों के नीचे 
से एक आतंनाद सुना, और धूल के आावतें में उसने गाड़ी की रिम को 
उस बेचारे की पीठ पर से निकलते देखा । गाड़ी के कोचवान ने पीछे को 
ओर भेरे भाई पर, जो गाड़ी का पीछा कर रहा था, कोड़ा चलाया । 
सहस्नों कंठों ने निकलते विभिन्‍न चीत्कारों ने उसकी श्रवरण-शक्ति को 
घून्यप्राय: कर दिया था। खड़े हो पाने में भशक्त वह व्यक्ति धूल में 
बिखरी हुई श्रपनी घत-राशि पर किसी आहत एवं मरणासस्न सर्प की' 
भांति एंगड़ी भर रहा था, कारण कि पहिये ने उसकी कमर को तोड़ 
दिया था, श्रोर उसके निचले अ्रंग जड़ एवं पूर्णतः झक्तिहीन थे। मेरा 
भाई उठ खड़ा हुआ, और वह दूसरे कोचवान पर चिल्लाया, श्रौर काले 
घोड़े पर सवार एक व्यक्ति उसकी सहायता के निमित्त भ्रा पहुँचा । 

"उसे सड़क से परे ले इलो,” उससे कहा, और अपने हाथों से उस 
व्यक्ति का कालर पकड़कर मेरे भाई ने उसे किनारे की ओर खींचा । 
परन्तु वह इस समय भी अ्रपत्री धव-राश्षि में ही अदका हुआ था, और 
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चह मेरे भाई को प्रतिरोधात्मक रूप से उसके हाथ पर मुद्ठी में भरे सीने 
का प्रहार करके रोक रहा था। “भागे बढ़ो ! आगे बढ़ों !” उसके पीछे 
से सक्रोध स्वर पुकार उठे । “मार्ग ! मार्ग !! 

वहाँ एक धड़ाका हुश्रा, क्योंकि उस घुड़सवार द्वारा रोकी गयी 
एक गाड़ी दूसरी गाड़ी से टकरा गयी । मेरे भाई के नेत्र ऊपर उस दिशा 
में उठे, भौर सोने वाले व्यक्ति ने अपना सर घुमाया और अपने सर को 
पकड़े रहने वाली कलाई में काट लिया। एक घकका लगा, और फाला 
थोड़ा लड़खड़ाता हुआ एक शोर को गिरा, और घोड़ा-गाड़ी का घोड़ा 
उसके पीछे घवका मारने लगा। एक टाप मेरे भाई के पैर से केवल 
आधा इच दूर पर पड़ी । उसने गिरे हुए व्यक्ति की पकड़ को ढीला कर 
दिया और पीछे की शोर कूद गया। उसने उस हतृभाग्य व्यक्ति की 
मुखाकृति पर भय को क्रोध का स्थान भ्रहण करते देखा, भ्रौर दुसरे ही 
क्षण वह हृष्टि से श्रोफल हो गया, और मेरा भाई भीड़ में धक्के खाता 
गली के छोर तक जा पहुँचा, जहाँ से उसे पुत्र: अपने पूर्व स्थान तक 
आते के निमित्त प्रबल संघर्ष करता पड़ा । 

उसने कुमारी एल्फिन्स्टस को श्रपने नेत्र ढके देखा, भौंर एक छोटे 
बच्चे को, जिसमें एक छोटे बच्चे के मानस एवं कल्पना से सम्बन्धित 
सभी भाव विद्यमात थे, विस्फारित नेत्रों से पृथ्वी पर निश्चिष्ठ पड़ी हुई 
किसी काली वस्तु को देखते पाया, जो पहियों के नीचे चकनाचूर हो गई 
थी। “हमें पीछे जाने दो,” वह चीत्कार कर उठा, झौर ट्ट्टू को चारों 
और घुमाते लगा । “हम इस नरक को पार नहीं कर सकते, उसने कहा, 
और बह उसी मार्ग पर पुनः सौ गज पीछे की और लौटे जिस पर वह 
आये थे । जैसे कि वहु सड़क के उस भोड़ पर पहुँचे, मेरे भाई ने टट्टी 
बनाने वाली घास की भाड़ी के नीचे मरणासन्‍्त उस व्यक्ति का मुख 
देखा, जो सृत्यु के समान रवेत, हतृतेज एवं पस्तीनें से चमचमसा रहा था। 
वह दोनों नारियाँ अपनी सीटों पर भुकी बैठी थीं और भय से कंपकंपा 
रही थीं । 
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तब मोड़ को पारकर भेरा भाई पुनः एक बार पीछे सुड़ा। कुमारी 
एल्फिल्टन स्वेत एवं पीली पड़ी हुई थी, और उसकी भाभी रो रही 
थी, झौर इतनी अधिक चेतना-शून्‍्य थी कि उसके मुख से रह-रहू कर 
मिकलने वाली 'जाज॑, जाज॑' की पुकार भी श्रव पूर्णतः बन्द हो छुकी थी। 
मेरा भाई भयभीत एवं विश्रमित हो गया। जिस समय से वह पीछे 
लौटे थे, मेरा भाई निरन्तर इस मोड़ को जीघ्रता से पार कर जाने की 
गवश्यकेता एवं शीध्रपरता के सम्बन्ध में विचार कर रहा था। सहसा 
हृढ़ संकल्प के साथ बहु कुमारी एल्फिन्सटन की और मुड़ा । 

“हमें उस भोर जाना ही चाहिएँ,” उसने कहा, भौर अपने ठट्टू को 
पुनः पीछे की ओर घुमा दिया । 

उस दिन दूसरी बार इस कुमारी ने अपने व्यक्तित्व का परिचय 
दिया। उस अपार जन-समूह सें अपना सार्ग बनाने के निमित्त, मेरा 
भाई सवारियों से जुट गया, और जब बह एक की गाड़ी के घोड़े को 
रोके हुए था, उसते टटठ्ठू, को उसके घिर के बीच से एक टक्कर दी, 
ओर उनकी धोड़ागाड़ी से फटकर एक लम्बी-सी पच्चद छिठक कर 
जा पड़ी। दूसरे ही क्षण वह ,पकड़ लिये गये, और भीड़ के रेलें में 
आगे की ओर धकेल दिये गये | केबमेल के कोड़े से आरक्त-मुख्त मेरा 
भाई चेज में गिर पड़ा श्ौर ठट्टू, की लगाने उसते उससे श्रपने हाथों 
में ले लीं । 

“पीछे भाने वाले व्यक्ति की श्रोर रिवाल्वर त्तानो,” उसने रिवाल्वर 
उसे देते हुए कहा, “यदि वह हमें धकेलकर भागे बढ़ जाना चाहता है । 
तहीं, उसके घोड़े को निशात्ता बत्ताओों |” 

तन बह सड़क के सीघे हाथ की ओर आ पाने का उपयुक्त अवसर 
खोजने लगा । परन्तु उस जन-प्रवाह में पुत: एक बार पड़ने पर प्रत्तीत 
होता था कि जैसे घूल से भरे उस वात्ावररा में संघर्ष करने का उत्तका 
संकल्प स्वयं हिल रहा है। उस धारा के साथ चिपिग-बारनेट को पार 
करते, वह उस समय शहर से लगभग एक मील दूर थे, जब कि उन्हें 
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सड़क के उस पार निकल' जाने के निमित्त संघर्ष करना पड़ा था । बह 
कोलाहलमय था, और वहां की ग्रव्यवस्था का वर्णात सम्भव नहीं है, 
परन्तु नगर के भीतर भ्रौर बाहर सभी स्थानों .पर सड़क बार-बार मोड़ 
खाती है और इस बात ने उनकी घबराहट को पर्याप्त श्रंशों में दूर 
किया। 


हैडले नामक स्थान से वह पूर्व की शोर बढ़े, और वहाँ सड़क के 
दोनों श्रोर और झ्ागे बढ़कर एक भौर स्थांत पर, उन्होंने अनेक जत- 
समूहों को जल-धारा प्रर पानी पीते देखा, जिनमें से श्रनेक पानी तक झा 
पाने के निमित्त झगड़ा कर रहें थे। और श्रागे, ईस्ट बारनेट के समीप« 
वर्ती एक पहाडी से उन्होंने एक दूसरे के पीछे मन्द गति से चलती दो रेल 
गाड़ियों को देखा, जो बिना किसी सिगनल' अथवा किसी भी व्यवस्था के 
चल रही थीं--गाडियाँ, जो लोगों से खचाखच भरी थीं--जिनमें लोग 
इंजिन के कोयले के भण्डार पर भी बंठे थे, श्रौर यह गाडियाँ ग्रेट-नाथंन 
रेलवे की लाइन पर जा रही थीं । मेरा भाई विश्वास करता है कि यह 
गाडियाँ लन्‍्दन के बाहर ही कहीं भरी गयी थीं, कारण कि लन्दन के 
जन्‍्मत्त जन-प्रवाह में स्टेशनों तक पहुँचना श्रसम्भव-सी बात थी । 

इसी स्थान के समीप बह तीसरे पहर के विश्राम के निभित्त रुके, 
कारण कि उस दिन के संघर्ष ने उन तीनों के शक्ति-मंडार को पूर्णतः 
रिक्त कर दिया था। क्षुधा की लपठे उन्हें पीड़ित करने लगीं; राकि 
ठंडी थी, और उनमें से कोई भी सोने का साहस नहीं कर सकता था । 
और सन्ध्या में अनेक लोग शीक्षतापूर्वक चलते उनके विश्वाम-स्थल वाली 
सड़क पर, उनके सामने वाले मार्ग के भज्ञात भयों से उद्द लित आये, 
आर उस 'प्रोर चले गये जिधर से मेरा भाई आया था। 
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१७ 
थन्डर-चाइल्ड 


यदि मंगल-निवासियों का अ्रभीष्ट केवल' विनाश ही होता, तो उन्होंने 
सोमवार को ही लन्‍्दन की समस्त जन-संख्या को नष्ट क्र डाला होता, 
जसे कि वह आस-पास के नगरों एवं ग्रामों से धीरे-धीरे आकर एकत्रित 
होती रही थी | केवल बारनेट वाली सड़क पर ही नहीं, पर एजवेयर 
एवं वाल्थम एवं वाली सड़कों और टठेम्स के दक्षिण से डेल और बोड- 
स्टेग्नस तक उसी प्रकार की उत्तेजित भीड़ जा रही थी। यदि किसी 
ने भी लन्‍्दत के ऊपर चमचमाते उस नीलाकाश में उस जून के प्रातः 
कालीन दृश्य को एक फु कने के समान ऊपर लटका दिया होता, तो छोटी- 
छोटी गलियों के सूक्ष्म जाल' से आने वाली प्रत्येक दक्षिणी एवं पूर्वी 
सड़क भगोड़ों से काली पडी-सी प्रतीत होती, जिसका प्रत्येक बिन्दु किंसी 
मानव की भयजनित पीड़ा एवं शारीरिक वेदना का उद्योतक था। अपने 
पिछले अध्याय में मेंने अपने भाई द्वारा दिये गये चिर्पिग-बारनेट बाली 
सड़क का विशद वन केवल इसी निमित्त किया है कि पाठकगणा समभ 
सके कि काले विल्दुओं का उमड़ता-सा वह सिन्धु क्रिसी भी दर्शक के 
निकट कसा प्रतीत होता होगा। विश्व-इतिहास में इससे पूर्व कभी भी 
इतनी विशाल जन-संख्या ने सम्मिलित रूप में न कभी,यात्रा की होगी 
झौर न इस प्रकार की पीड़ा का ही श्रनुभव किया होगा। ऐतिहासिक 
गाथ एवं हुए, वह विशालतम सेनाएँ, जो एशिया के पुरातन लोगों ने 
कभी देखी होंगी, इस विश्ञाल सिच्धु में बूंद के समान ही होगी और यह 
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कोई संयोजित माच नहीं था---दातवी एवं पाशविक भगदड़--जिसमें व 
कोई व्यवस्वा थी, शौर न जिसका कोई लक्ष्य ही निश्चित था, साठ 
लाख ग्यक्ति, शस्त्र-हीन एवं सम्बल-होन, भअन्धा-धुन्ध श्रागे टक्कर मारते 
हुए। यह सभ्यता का विप्लव एवं मानव-जाति के भीषण संहार का 
श्रीगरोश था । 
ठीक अपने नीचे, उस' फुकने वाले व्यक्ति ने दूर दूर तक विस्तृत 
मकानों, गिर्जापरों, मुहल्लों, विशाल भ्रट्टालिकाओं के कंगूरों, उद्यानों --जो 
परित्यक्त श्रवस्था में पड़े थे--जो किसी विशाल मानचित्र के समान फैला 
हुआ पाया होगा, और दक्षिण बाले भाग को काले-काले विन्दुओं से 
खचाखच भरा हुआ !। एलिंग, रिचमंड विम्बिल्डन आदि स्थान उसे इस 
प्रकार प्रतीत हुए हींगे जैसे किसी विशाल लेखती ने उस स्थान पर 
स्याही का एक विस्तृत धब्बा डाल दिया हो। तत्परता' से एवं श्रवाध 
गति के साथ इस लेखवी का प्रड्मा प्रत्येक छींटा बढ़ता औंर विस्तृत होता 
प्रतीत होता होगा, और प्रत्येक छींटे की इधर-उधर फूटती शाखाएँ, कभी 
किसी तल पर श्राधारित होतीं, और कभी द्वत-गतति से झज्ञात घाटी 
पर फंलती प्रतीत होती होंगी, ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार कि स्थाही 
का कोई छींटा किसी शोषक पत्र पर गिरकर फैलेगा | 
और उससे परे, नदी के बायीं श्रोर वाली नीली पहाड़ियों के ऊपर 
चमचमाते मंगल के अ्रस्त्र इधर-उधर आते-जाते दीख पड़ते थे, जो शांति+ 
पूर्वक इस ओर के प्रदेश में श्रपवे विपेल्षे बादलों को फैला रहे थे, शौर 
अपना कार्य समाप्त कर लेते के पव्चात, उन्हें भ्रपने उन्हीं गैस पिड़ों में 
पुनः भरकर विजित प्रदेश पर अभ्रधिक्रार कर लेते थे। प्रतीत होता है 
कि उनका उद्देश्य मानव-जगत्‌ ' का समूल विनाश नहीं था जितना कि 
तैतिक विनाश एवं किसी भी प्रकार विद्रोह की सम्भावना को भामूल 
नष्ट कर देना । उन्होंने मार्ग में पड़ने वाले समस्त बारूद भंडारों में आग 
लगा दी, प्रत्येक तार की लाइत को काट डाला, और स्थान-स्थान पर 
' रेलों को नष्ड-न्रष्ट कर डाला । प्रतीत होता था कि वह भपने कार्य क्षेत्र 
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का विस्तार करने के निमित्त किसी शीघ्रत्ता में नहीं थे, उस दिन के अन्त 
तक वह लत्दन के मध्य भाग से आगे नहीं बढ़े । हो सकता है कि लखन 
के कुछ लोग सोमवार के प्रातः तक अपने निवास-स्थानों में ही छिपे रहे 
हों । और यह भी निर्चित है कि वह उन्हीं स्थानों में उस भीषण काले 
घुएँ से घुट करमर गये । 

दोपहर तक 'लन्दन पूल' भ्राइ्चर्यजनक हृश्यों का स्थान रहा । स्टीस- 
बो्ें तथा प्रत्येक प्रकार के जलयान, भगोड़ों द्वारा दिये जाने वाली 
विज्याल राश्षियों से प्रलोभित भरे हुए थे और कहा जाता हैं कि उन 
तक तैर कर पहुंच जाने वाले श्रनेक व्यक्ति नावों के कुडों से धकेल कर 
जल में फेंक दिये गये, और जल में डूब मरे। एक बजे के लगभग उस 
काले धुएँ का एक क्षीणा भ्रवशेष ब्लैक फ्रायर्स' के पुल के खम्भों के नीचे 
चमका श्र तब वह पुल उन्साद-ग्रस्त अव्यवस्था के रूप में परिवर्तित हो 
गया, युद्ध एवं एक दूसरे से टक्कर, और कुछ काल के लिए 'टावर ब्रिज” 
के खम्भों के मीचे नावें एक दूसरे से टकराने लगीं एवं नाविकों को नदी 
तट पर खड़े मानव-समूहों .से पाशविक युद्ध करना पड़ा । लोग वास्तव में 
पुल के ऊपरी भाग में लड़खड़ा कर गिरने लगे थे । 

एक घृस्ठा बाद जब एक मंगल-यब्च घंटाघर से परे हृष्टि पड़ा एवं 
तीचे जल में उत्तर गया, लाइम-हाउस के ऊपर भीषण विनाश के श्रति- 
रिक्त श्न्‍्य कोई हृह्य न था । 

पंचम सिलण्डर के पृथ्वी पर गिरते की कथा कहनी अभी शेष है । 
छुठा विमभ्विल्दन में गिरा। एक चरागाह में खड़ी गाड़ी में सुप्त उन 
नारियों की रक्षा के हेतु जाग्रने वाले मेरे भाई में उसके हरितवर्ण 
प्रकाश को पहाड़ियों से परे देखा । मंगल को, इस संक्षिप्त मण्डली नें, 
जो इस समय समुद्र पार जाने का संकल्प धारण किये हुए थी, जन- 
समूहपुर्णा उस प्रदेश से अपना मार्ग कालचेस्टर की ओर निकाला । यह 
समाचार कि सम्पूर्ण लन्दत मंगल-तिवासियों के अधिकार में भ्रा चुका 
है विश्वस्त रूप से स्वीकार कर लिया गया । वह हाइगेट पर, और यहाँ 
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तक कहा जांता है कि नीसडेन पर भी देखे गये थे । परन्तु मेरे भाई की 
दृष्टि के समक्ष वह अ्रगले दिन से पूर्व नहीं पड़े थे । 

उस दिन छिन्त-भिन्‍त वह जन-समूह जीवन-सामग्रियों की अवि- 
लम्ब झावश्यकता की श्रनुभूृति करने लगा जैसे-जैसे क्षुधा की प्रचण्डता 
व्याप्त होती गयी, सम्पत्ति-अधिकारों की भ्रवहेलना की जाने लगी । 
कृषक अपने पशुओं, बाड़ों, श्रन्न-भण्डारों एवं अपनी पल्‍लवित होती 
फसलों की रक्षा शस्त्रों से करने में सत्तद्ध थे। मेरे भाई के ही समान 
श्रनेक व्यक्तियों का झुह पूर्व दिशा की ओर था, और ऐप्रे भी अनेक 
हताश व्यक्ति थे जो पुनः लब्दन की ओर भ्रन्त की खोज में लौट रहे थे ! 
मुख्यतः इनमें ऐसे ही व्यक्ति थे, जिन्हें उस काले धुएँ का ज्ञान केवल 
दूसरों से सुत-सुनकर ही हुआ था । उसने सुना कि अधिकतस सरकारी 
लोग बरमिघम पर एकत्रित हो गए हैं एवं तीन्र विस्फोटक पदार्थों की 
प्रचुर मात्रा मिडलेंड प्रदेशों के आर-पार स्वयं फूट पड़ते वाली माइनों 
में प्रयुक्त होने के भिमित्त तैयार की जा रही है। 

उसे यह भी सुचित किया गया कि मिडलेंड-रेलवे कम्पनी ने पूर्व 
वाली श्रव्यवस्था को दूर कर दिया है, और उसने पुनः यग्राड़ियाँ चलानी 
प्रारम्भ कर दी हैं, और वह समीपवर्ती प्रदेशों के गतिरोध को दूर करने 
के निमित्त प्ेन्ट-एलबन्स से गाड़ियां छोड रहे हैं। चिपिंग-्रोन्‍्गर 
लामक स्थान पर चिपका हुआ एक घोषरा-पत्र भी था जिसमें घोषित 
किया गया था कि उत्तर की श्रोर वाले नगरसों में श्राठा पच्चर मात्रा में 
उपस्थित है, भौर साथ ही यह भी कि श्रागत चौबीस घन्टों में ही समी- 
पवर्ती भागों में क्षुध्रत व्यक्तियों को भोजन भी बाँठा जायंगा। परन्तु 
यह समाचार भी उसकी योजना को विचलित न कर सका श्र तीनों 
दित भर पूर्व की शोर बढ़ते ही रहे भौर उन्होंने इस घोषरा-पत्र के 
अतिरिक्त किसी भी स्थान पर भोजन बँटठते नहीं देखा। और सत्य तो 
यहूं है कि उनके अतिरिक्त किसी अन्य व्यक्ति ने भी अन्त-वितरण किसी 
विज्ञाल पैमाने पर कहीं भी नहीं पाया। उसी रात्रि प्रिमरोजहिल के 
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समीप सातवाँ सिलण्डर गिरा। यहू उस समय गिरा जब कि कुमारी 
एल्फिस्टटन जाग कर पहरा दे रही थी, कारण कि उसने मेरे भाई के 
साथ जाभने की पारी बाँध ली थी। उसने उसे गिरते देखा । 

बुधवार को तीनों भगोड़े एक अधपके गेहू के खेत में रात्रि व्यतीत 
करके चेम्सफोर्ड पहुँचे, श्रौर वहाँ उनको उस स्थान के निवासियों हारा 
रोका, और स्वयं को 'कमेटी श्राफ पब्लिक सप्लाई' कहते हुए, उन्होंने 
टटटू को भोजनन्सुरक्षा के तिमित्त पकड़ लिया और उसका कोई सूल्य त 
चुकाकर, उसमें से उनको केवल उनके भाग को देने का ही माद्वासन 
दिया । यहाँ मद्भल-निवासियों के एपिंग पर पाये जाने का समाचार 
प्राप्त हुम्ना एवं वाल्थम एबे पाउडर सिल्स के एक मज्भल-अ्रस्त्र को उड़ा 
डालने के अप्तफल प्रयत्न में नृष्ट-अ्रष्ट हो जाने का समाचार भी प्राप्त 
हुआ । 

यहाँ लोग गिर्जों की मीनारों से मद्भल-निवासियों को देख रहे थे 
सौभाग्य से अवसर पाकर मेरे भाई ने तुरन्त भोजन की प्रतीक्षा बिना 
किये ही समुद्र-तट तक पहुँच पाने का प्रयत्त किया, यद्यपि वह तीनों ही 
प्रत्यधिक भूले थे | दोपहर के समीप वह टिलिधम से होकर निकले, जो 
भोजन के निर्मित्त लूट-मार करने वाले एक-दो भगोड़ों के प्रतिरिक्त 
विज्क्षण रूप से शान्‍्त एवं परित्यक्त पड़ा था। टिलिवम के समीप 
उनको समुद्र का दशन होने लगा जो सभी प्रकार के जलयानों की भीड़- 
भाड़ से परिपूर्ण था जिनकी कल्पना सम्भव है। कारण कि उप्त समय के 
पदचात्‌ जब कि नाविकों की गति ठेम्स तक आ पाने में असमर्थ हो गयी, 
वह एपेव्स तट, हारविच, वाल्टन और क्लैक्टन झौर बाद में फाइनेंस 
एवं शरूबरी तक यात्रियों को छोड़ने के लिये प्राने लगे | यह बेड़े एक 
हँसिये के श्लाकार में प्रतीत होते थे, जो घीरे-धीरे कुहरे से ढक कर 
नेज़ वामक स्थान तक श्ाते-आते दृष्टि से श्रोफल हो जाते थे। तट पर 
आंग्ल, स्काच, फ्रेंच, डच श्रौर स्वीडिश मछली मारने वाली लाउस्वेज़ा, 
याठचू और विद्य त-चालित नौकाझों की भीड़-भाड़ थी, और उनसे परे 


श्श्ष 


विज्ञाल थाव, गंदे कैलियसे, यात्रियों को ढोनेवाली नौकाएँ, पैद्ौल-टेंकों 
को ढोने वाले यान' एवं साउथेम्पटन तथा हैमबर्ग से श्ाने वाले श्वेत 
लाइनसे श्रौर ब्लेक वाटर से परे के नील-तट परे मेरा भाई किनारे 
पर खड़ा यात्रियों से खचाखच भरी हुई नौकाझों को घूमिल रूप में देख 
सका, कालेन्‍काले धब्बों का विस्तार जो ब्लैक वाठर से मैल्डन तक 

प्रतीत होता था। 

यहाँ से कई मील दूर लौह-आवरंण से ढँकी पानी में पर्याप्त डूबी 
हुई कोई वस्तु, मेरे भाई के दृष्टि प्रसार की सीमा में किसी डूबे 
जहाज की भाँति पड़ी थी। यह खम्भा गाड़ने वाले यंत्र वाला 'थण्डर 
चाइल्ड नामक यान था। दिखाई पड़ने वाला केवल एक युद्ध पोत था, 
परन्तु सीधे हाथ की ओर पानी के चमचमाते तल पर-कारण कि वह दित 
श्राइवर्यंजनक रूप से प्रशान्त था--ध्ृत्र का एक विशाल नाग-सा दृष्टि- 
गोचर होता था, जो दूरी पर पड़े श्रन्य ऐसे ही पोतों की सूचना देता 
था, जो एक दूरी तक फंली हुई पंकित में वाष्प-पूर्ण एवं क्रिया-शील होते 
के निमित्त पूर्णतः सन्‍नद्ध ठेम्स के नदी-मुख पर मंगल-निवासियों की 
उस विजय के समय सतर्क रूप से फैले हुए थे, यद्यपि वहू उनकी गति 
को किसी भी प्रकार से रोक पाने में श्समर्थ थे । 

समुद्र का दर्शन करते ही भ्रपत्ती ननद के आाइ्वासनों के होते हुए भी, 
श्रीमती एल्फिन्स्टन त्रसत हो उठीं । इससे पूर्व 5ह कभी भी इंगलेंड से 
बाहर नहीं गयी थीं, ओर वह बांधव-दहीन पराये देह में जाने की अपेक्षा 
मृत्यु को श्षेयस्कर समभती थीं एवं इसी प्रकार अत्य बातें। बेचारी 
तारी ! वह समझती थी कि फ्राँसीसी एवं मंगल-निवासी व्यवहार में 
समान ही होंगे । इस दो दिनों की भ्रनवरत यात्रा से वह उन्म्राद-ग्रस्त, 
भय-प्रस्त एवं शोक-ग्रस्त हो उठी थी। उसकी प्रबलतम भावता स्टेन्यूर 
लौट जाने की थी। स्टेन्सूर में सभी कुछ सदा ही ठीक एवं सुरक्षित रहता 
था। स्टेन्मूर में उनकी भेंट जाजे से'*'*'' 

पर्याप्त कठिनाई के पदरचात्‌ ही बह उसे समुद्र-तट तक ला पाये, 
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जहाँ सोभाग्य से मेरा भाई पैडलर स्टीसर पर सवार कुछ व्यक्तियों का 
ध्यान अपनी और झाकपित करने में सफल हो सका, जो टेम्स के नदी- 
मुख से समुद्र की ओर आ रहे थे। उन्होंने एक नौका उन्हें ले आने के 
निमित्त भेजी, और उन तीनों के परिवाहन का सौदा छतत्तीस पाउंड में 
किया | यह स्टीमर, उन लोगों ने बताया श्रासठेन्ड जा रहा था । 

उस समय लगभग दो बजा होगा जब मेरा भाई अ्रपना किशया 
देकर उन लोगों के साथ स्टीमर पर चढ़ पाया एवं स्वयं को सुरक्षित 
समझ सका | स्टीमर में भोजन का प्रवन्ध था, यद्यपि उसका सृल्य 
भ्रत्यधिक बढ़ा-चढ़ा था, और उन तीनों ने एक अगली सीट पर कुछ खा 
पाने का प्रयत्त किया। 

उत्त समय तक यद्यपि स्टीमर पर चालीस से झ्धिक यात्री थे, जिनमें 
से श्रधिकांश किराये के रूप में अपनी अन्तिम धन-राशि भी समाप्त कर 
चुके थे, परन्तु तो भी कप्तान ब्लैक वाटर पर ही सन्ध्या के पाँच बजे 
तक पड़ा रहा, जिस समय तक कि सभी बाहरी डेक तक संकट-जनक 
रूप से खचाखच न भर गये । सम्भव है कि वह और झधिक समय तक 
वहीं रुका रहता, यदि उसने उसी समय दक्षिण में तोपों के चलने की 
ध्वनियाँ न सुती होतीं) और जैसे कि उनके ही प्रत्युत्तर में समुद्र में पड़े 
हुए उन लौह-परिधान वाले पोतों ने एक छोदी चलायी एवं भन्‍डों की 
वन्‍्दनवार-सी ऊपर की झोर लहरा दी। उनके फनेलों से धुएँ की 
विशाल राशियाँ ऊपर की ओर उठने लगीं । 

कुछ यात्रियों का उस समय तक यह विचार था कि यह ध्यनियाँ 
छूबरी की ओर से भ्रा रही हैं, जब तक कि वह श्रधिक तीव्र रूप में 
सुनायी न पड़ने लगीं। और उसी समय समुद्र-तल से उन लौह-आवरणों 
वाले पोतों के मस्तूल एवं अन्य ऊपरी भाग काले बादलों के नीचे उठते' 
प्रतीत हुए। परल्तु मेरे भाई का ध्यान युनः दक्षिण वाली उन्हीं तोपों 
की घ्वनियों की ओर आकर्पित हो गया । उसका विचार था कि उसने 
उस दूरतम भूरे कुहरे से काले घुएँ का एक विशाल पिंड देखा । 
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बह छोटा स्टीमर वावों एवं जलयानों के उस अर्ध चद्धाकार-से 
अपना मार्ग पूर्व की ओर निकालता बढ़ रहा था, और एसेक्स का वेह 
सीचा तठ घुधला एवं नीला पड़ता-सा प्रतीत हो रहा था, जब कि दूरी 
के कारण छोटा एवं घुमिल-सा दीख पड़ने वाला एक मंगल-अस्त्र 
फाउनेस की दिल्ला से उस कीचड़ वाले तट पर श्ाता प्रतीत हुभा | उसे 
देखते ही ऊपर पुल पर खड़ा कप्तान उच्चतम स्वर में अपने ही विलम्ब 
पर कसमें खाता रहा, और ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे स्टीमर के निर्जीव 
पैडिलों में भी भय का संचार हो उठा। स्टीमर पर सवार प्रत्येक व्यवित 
जाहरी भागों पर खड़ा भ्रथवा भीतरी सीठों पर बैठा उस दूरतम आकृति 
को घुर रहा था, जो भूमि पर के अत्येक वृक्ष श्रथवा गिर्जे की चोहियों 
से ऊँचा था, और सुविधापूर्वक मनुष्यों के सहश्य छलाँगें लगाता चल 
रहा था । 

' यह प्रथम मंगल-अस्त्र था जो मेरे भाई ने देखा, और भयभीत 
होने की अपेक्षा वह श्रारचर्य-जड़-सा खड़ा इस दैत्य को तत्परतापूर्वक 
जलयातों के उस बेड़े की ओर बढ़ता देख रहा था, जो तठ को पार कर 
जल में अत्यधिक धेसता-सा प्रतीत होता था । तब इस दैत्य से परे एक 
दूसरा वृक्षों के फुरपुट को लाँधता, और फिर उससे भी परे एक श्रन्य, 
जो समुद्र एवं श्राकाश के बीच बढ़ा श्रा रहा था। वह सभी समुद्र की 
ओर बढ़े श्रा रहे थे, जैसे कि उनका लक्ष्य बच निकलने वाली इस विशाल 
'राशि को रोकना था, जो फाउनेस से हेज़ तक फंली हुई थी । यद्यपि इस' 
छोटी पैडिल बोट के एंजिन धड़धड़ा रहे थे और उसके छोटे-छोटे पहिये 
अपने पीछे भागों की धारियाँ छोड़ते जा रहे थे, परन्तु तो भी वह उस 
विशाल एवं प्रशुभ प्रस्थान से पीछे छूटती जा रही थीं। उत्तर-परिचम 
की ओर देखने पर मेरे भाई ने जलयानों के उस विशाल समूह को प्रति- 
पल समीप आते उस भय से लहराता-सा पाया, कोई यात्र किसी 
दूसरे के पीछे से निकल रहा था, दूसरा चारों श्लोर से चक्कर काटता 
आ रहा था, स्टीम वाले जलयान प्ीटियाँ देते हुए धुएँ के पिड छोड़ 
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रहे थे, मस्तूल इधर-उधर ७ड़ रहे थे एवं छोटी नौकाएँ चारों भ्ोर 
चर काट रही थीं। इस सब एवं मन्द गति से अपनी बायीं ओर बढ़ने 
वाले उस संकट की ओर वहु इतना अधिक झाकपित हो छुका था कि 
उसका ध्यान समुद्र की किसी भी अन्य वस्तु की ओर नहीं था। तब 
स्टीम-बोड के एक आकस्मिक झटके ने (कारण कि कुचले जाने से बचते 
के मिमित्त उसने सहसा एक चक्‍कर काटा था) उसे उस सीट से फेंक 
दिया जिस प्र वह खड़ा धा। उसके चारों ओर चीत्कार हो रहा 
था, कुछ लोगों के पाँव कुचल गये थे, एवं उल्लास की कुछ मन्द ध्वनियाँ, 
जिनके प्रध्युत्तर में केवल कुछ मन्द कंठ ही सुने जा सके | स्टीम-बोट 
ने पुत्र: भटका खाया, श्र वह हाथों के बल गिर पड़ा । 

वह उछल कर खड़ा हो गया और उसने स्टीमर के पाइवें-भाग की 
झोर देखा, और उनसे सौ गज से कम एक छीदी नौका, हल के समान 
जल को चीरते वाला लौह एक-एक दीर्ष ब्लेड़, जो स्टीमर से आगे 
की ओर प्रवाहित होने वाली फाग की प्रचण्ड लहरों के मध्य इधर-उधर 
ऋकोले ला रहा था, और असहाय रूप से वह नौका वायु में अपने पेडिलों' 
को चला रही थी, और तब उसने उसके डेक को जल-मग्न होते देखा । 

पानी की एक बौछार ने मेरे भाई को एक क्षण के लिये श्रन्धा कर 
डाला । जब उसके नेत्र पुन: खुले, उसने देखा कि वह दैत्य जा छुका है, 
और भूमि की शोर बढ़ रहा है । उसमें से विशाल लौह के ऊपरी भाग 
फूट पड़े, श्रौर उनमें से जुड़ी हुई फनेलों से भ्रग्ति के साथ-साथ धुम्न का 
एक विशाल पिंड वायु में फ़ूट पड़ा | यह ॒तारपीडो बाला पोत था, जो 
धुआ्ाँ देता, भय-त्रस्त जलयानों की रक्षा के निमित्त आ रहा था। 

स्टीमर की ऊपरी रस्सियों को पकड़े और कॉपकँपाते उस डेक पर 
पाँव जमाग्रे मेरे भाई ने मंगल-अस्त्रों १९ श्राक्रमशशील इस विज्ञाल देत्य 
को पुनः देखा, एवं इस बार उसने उन तीनों को पास-पास देखा, भर 
वह समुद्र की ओर इतने समीप थे कि उसने उनकी टिकंट्ियों को पूर्णतः 
जल-मग्त पाया। जल-मग्त एवं इस प्रकार दूर से देखे जाने पर वह उस 
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विशाल लौह-झावरण से कहीं कम भयानक प्रतीत हो रहे थे, जिसके 
संरक्षण में वह स्टीमर ऐसी भ्रसहायता से निकल भागते का प्रयत्त कर रहा 
था | ऐसा प्रतीत होता था कि जेंसे वह इस नूतन विरोधी को कौतूहल 
के साथ देख रहा हो | हो सकता है कि उनके मिकट यह देत्य उन्हीके 
समान प्रवीत हो रहा हो | 'थन्डर चाइल्ड' में कोई तोप नहीं चलागी, 
ओर इसी कारण वह समग्र गति से उनकी ओर चलता रहा | शायद यह 
उसके तोप न चलाने का ही फल था कि वह श्र के इतने समीप पहुँच 
पाने में सफल हो सका । मंगल-अ्रस्त वाले लोग नहीं जानते थे कि वह 
क्या करें। केवल एक योला, भौर अपनी भश्रग्नि-किरण के द्वारा वह उसे 
रसातल पहुँचा देते । ु 

'थन्डर चाइल्ड' ऐसी गति से बल रहा था कि क्षण मात्र में ही वह 
स्टीम-बोट भर एसेक्स-तट की झोर क्षितिज के विस्तार में घु घले पड़ते- 
से उत भीमकाय मंगल-अस्त्रों के मध्य पहुँचता-सा दिखाई पड़ा | 

सहसा श्रप्मिम मंगल-यंत्र ने श्रपने ट्यूब को नीचा किया, और उस 
लौह-आवरण पर काली गैस का एक कनस्तर फेंका । वह उसके बायें ओर 
वाले भाग से ठकराया, और एक काले घुए के पिड के रू में उड़ता 
प्रतीत हुआ, जो समुद्र की श्रोर गति-शील हुप्ना, सीधा ऊपर उठने वाला 
धुन्न, जिसमें से वह लौह-आवरण साफ निकलता दिखाई पड़ा। स्टीमर 
से देखने वाले दर्शकों को, जो पानी में पर्याप्त धँसे थे एवं जिनके नेत्रों 
पर सूर्य का प्रकाश पड़ रहा था ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे वह मंगल- 
भ्रस्त्रों के भध्य पहुँच चुका है। 

उन्होंने उन धुंघली आक्ृतियों को एक दूसरे से प्ुथक होते श्रौर 
तट की प्रोर लौदने के त्तेमित पानी से निकलते देखा, और उसमें से 
एक ने अपने कमरे के समान अपने अग्ति-किरणा वाले यंत्र को अपर 
उठाया । तीचे की श्रोर तिरछा किये हुए वह उसे थामे रहा, भौर उसके 
स्पर्श मात्र से ही जल खौलने-सा लगा । स्टीमर अपनी तीकत्रतम गति से 
चलता रहा । 
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थ्ट् 


कै 


पदढ-तले 

अब तक अपने भाई के अनुभवों का बरशान करने में में अपने 
संबंध से इतता दूर जा पहुँचा कि पिछले सभी परिच्छेदों भर, में और 
वह पादरी हैलीफोर्ड स्थित उस मकान में पड़े रहे, जिसमें हम काली- 
वाध्प से बच पाने के निमित्त छिप रहे थे। में वहीं से प्रारम्भ करता हूँ । 
'हम वहाँ रविवार की रातधि भर, और फिर दिन भर--उस दिन जो 
अव्यवस्था का दिन था--सूर्य-प्रकाश के एक छोटेन्से द्वीप में, जिसे उस 
काली वाष्प ने शेष संसार से पूर्णतः काट रखा था, उद्वेगमय अकमंण्यता' 
के भाव से पड़े, उन थका डालने वाले दिनों में हम केवल प्रतीक्षा करने 
के अ्रतिरिक्त और कुछ न कर सके । 

मेरा मन अपनी पत्नी की चिन्ता से पूर्णा था। भयभीत, संकट-ग्रस्त' 
और घुभे मृत समभ कर मेरी मृत्यु के शोक में लीन, मेंने उसकी कल्पना 
लैदरहैड में की । में कमरों में इधर-उधर चक्कर काठ्ता, जोर से बोल' 
उठता जब कि में विचार करता कि में किस प्रकार उससे बिछड़ गया, और 
मेरी अनुपस्थिति में वह किन-किन' संकटों में पड़ सकती है। मेरा चचेरा 
भाई, में मानता था, किसी भी संकट-पुूर्ण स्थिति का सामना करने का 
साहस रखता है, परन्तु वह संकट को शीघ्र ही समझ लेने और तुरन्त ही 
उठ खड़ा हो जाने वाले व्यक्तियों में नहीं था। इस समय जिस वस्तु 
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की श्रावश्यकता थी वह साहसपरता न थी वरन्‌ सावधानी थी। मेरे 
पाप्त एक ही सानन्‍त्ववा थी, और वह यह विश्वास था कि मंगल-निवासी 
लन्दन की भोर बढ़ रहे हैं और उससे दूर जा रहे हैं। ऐसी श्रनिश्चित 
बित्ताएँ मत को संवेदनशील एवं मर्माहत बनाये रखती हैं। पादरी के 
मुख से निरन्तर निकलने वाले सछत्रोतों को सुमते-सुनते में थक चुका था 
ओर चिड़चिड़ा उठा था, विशेषतः उसकी स्वार्थ-पूर्ण दुखानुभूति पर । 
कुछ निष्फल प्रतिवादन के पश्चात्‌ में उस एक ही कमरे, जिसमें ग्लोब 
लगे थे, नमूते और कापियाँ, भ्रौर जो स्पष्ठटत: छोटे बालकों की कक्षा का 
कमरा था, रहते हुए भी उससे दूर रहने लगा । अन्त में जब वंहु मेरे 
पीछे उस कमरे में भी झा पहुँचा, में मकान के ऊपरी भाग में स्थित एक 
बाक्स-रूम में चला गया, और अपनी पीड़ित भावनाओरों के साथ एकान्त 
में रह पाने के निमित्त, मेंते स्वयं को भीतर से बन्द कर लिया । 
,._ उस समस्त दिन एवं श्रागामी प्रातः हम उस काली वाष्प द्वारा बुरी 
तरह से घेर लिये गये। रविवार की सन्ध्या को पास वाले मकान में 
भनुष्यों के होने का आभास मिला--एक खिड़की पर एक गतिशील" 
चेहरा एवं गतिशील प्रकाश और बाद में किसी द्वार के बन्द किये जाने की 
ध्वनि । परन्तु मुझे नहीं मानुम कि यह कौन लोग थे अथवा उनका क्‍या 
प्रन्‍्त हुआ । आगामी दिन हमने उत्तको नहीं देखा । सोमवार को प्रातः 
वह काली वाण्प मन्‍्दगति से नदी की श्रोर खिसकने लगी, और भ्रत्त में 
उस सड़क के सहारे चलने लगी जिसके सहारे वह मकान था जिसमें हम 
छिपे पड़े थे । 

मध्याक्न के समीप एक मंगल-पंत्र उस मेदान में आया, जिसने 
अत्यधिक ऊष्ण वाष्प का एक फुहारा-सा छोड़ा भौर उन समस्त खिड़कियों 
को नष्ठ-श्रष्ठ कर डाला, जिसका उसने स्पर्श किया, भ्ौर पादरी के हाथों 
को क्ुलसा दिया जब कि वह सामते वाले कमरे से बाहर की श्रोर भागा । 
प्न्त में जब हम उन क्ुलसे हुए कमरों से रेंग कर पुनः बाहर की श्रोर 
भाँकने आये, ऊत्तर की शोर वाला प्रदेश ऐसा प्रतीत होता था जैसे कि 
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कोई काला वर्फीला तूफान वहाँ से होकर निकला हो। नदी की शभ्रोर 
देखते पर हम झुलसे हुए चरागाहों की इ्यामता में मिली हुई एक 
अवरशनीय लालिमा को देखकर आइचर्य में पड़ गये । 

कुछ समय के लिए हम नहीं समझ सके कि इस' परिव्तेन ने हमारी 
स्थिति को. किस प्रकार प्रभावित किया है, केवल इस' तथ्य के कि हम 
काली वाष्प के भय से मुक्त हो गये हैं ! परत्तु बाद में में समक सका कि 
हम अब किसी घेरे में नहीं थे, और अब हम बाहर निकल सकते थे । 
जैसे ही में जान सका कि हमारा निकल भागने का मार्ग खुल चुका है, 
कार्यशीलता का मेरा स्वप्न सचेत हो उठा । परन्तु वह पादरी जड़ एवं 
विवेकहीन हो चुका था । 

“हम यहां युरक्षित हैं, उसने दीहराया, “पुर्णतः सुरक्षित ।” 

मेंने उसे छोड़ देने का निश्चय कर लिया--काद में ऐसा कर सका 
होता ! उस संनिक से प्राप्त शिक्षा से झ्रधिक बुद्धि-युक्त, मैंने खाने-पीने 
की वस्तुप्रों की खोज की । अश्रपने कुलसे हाथों के लिये मुझे तेल और 
पट्टियाँ प्राप्त हो गई श्लौर मैंने एक हैट तथा फलालेन की एक कमीज 
भी ले ली, जो मुझे उनमें स्रे एक शयनागार में मिल गई। जब उसके 
मिकट यह स्पष्ट हो गया कि में अकेला जाने को तत्पर हूँ, मैंने अकेले 
जाने का निर्णय कर लिया हैं, वह सहसा चलने को उठ खड़ा हुआ | 
ओर उस तृतीय प्रहर सभी कुछ शान्त रहने के कारण, हम, जैसा कि 
मैं अनुमान करता हूँ, पाँच बजे के लगभग सनवरी की शोर वाली काली 
पड़ी सड़क पर चल दिये । 

सतवरी में एवं सड़क पर थोड़े-थोड़े समय के पश्चात्‌ हमें मृत शरीर 
पिले जो ऐंठे हुए पड़े थै--घोड़े एवं भनुष्य--उल्टी हुईं गाड़ियाँ एवं 
सामान, जिन पर काली' घृल' की परतें जमी थीं। इन भस्ममय कफतों ने 
अुझे पाम्पेशाई के विनाश की बात सोचने पर विवश कर दिया, जो मेने 
पढ़ी थी | बिना किसी दुर्घटना के हम हैम्पटन कोर्ट जा पहुँचे, हमारे 
अस्तिष्क घिलक्षण एवं भ्रपरिक्ित श्ाकृतियों से भरे थे, और हैम्पटन- 


१४६ 


कोर्ट पहुँच कर हमारे नेत्र एक छोटे-से हर-भरे भूमिन्‍्भाग को देखकर 
जासमुक्त हो सके, जो उस घुटनशील वाष्प के यात्रा-पथ से भाग्यवश 
बच सका था। हम बुशी पाक गये, जिसमें पालित हरिण भ्रखरोठ के वृक्षों 
सले इधर से उधर चक्कर काट रहे थे, और इस प्रकार हम ट्वीकेनहैम 
आ पहुँचे । यह्‌ प्रथम मनुष्य थे जिन्हें हम देख सके । 
सड़क से दूर हैम एवं पीटरशेम से परे के जंगल इस समय भी जल 
हे थे। दुवीकेनहैम प्रग्नि-किरण अ्रथवा कालीं वाष्प दोनों प्रकार की 
क्षतियों से सुरक्षित था, और यहाँ मनुष्य पर्याप्त संख्या में थे, यद्यपि 
कोई भी हमें किसी प्रकार का समाचार न दे सका । उनमें से अ्रधिकतम 
हमारे ही समान थे, जो इस आंशिक शान्ति का लाभ श्रपने स्थानों को 
बदलने के निमित्त कर रहे थे। मुभे स्मरण है कि यहाँ के अधिकतर 
मकान भयन-प्रस्त निवासियों द्वारा भरे हुए थे, इतने भय-त्रस्त कि उनमें 
पलायन कर पाने की शक्ति का भी सर्वरथा भ्रभाव था। यहाँ भी सड़क 
के सहारे जझीघ्रता के साथ भगदड़ के चिन्ह विद्यमात थे। चकनाचूर ढेर 
के रूप में पड़ी तीन साइकिलों के देखने की मुझे स्पष्ट स्मृति है, जो पीछे 
आने वाली गाड़ियों के पहियों से बुरी तरह से कुचल दी गयी थीं । 
हमने लगभग साढ़े भ्राठ बजे रिचमण्डत्रिज को पार किया। हम उस 
खुले हुए पुल से शथ्वीघ्रतापूर्वक मुजरे, परन्तु मैंने भीचे नदी में तैरते हुए 
लाल-लाल ढेरों को देखा, जिनमें कुछ कई-कई फीट चौड़े थे। में नहीं 
जानता कि यह क्‍या थे--उनका अन्वेषण कर पाने के लिये समय नहीं 
था--और मैंने उतका अर्थ उनकी वास्तविकता से भ्रधिक भयावह रूप 
में कर डाला | यहाँ भी प्तरे की श्लोर वाली दिशा में वह काली भस्म 
थी, जो कभी धृम्र एवं जीवित शरीरों का रूप रखती थी--स्टेशन के 
समीप का एक ढेर-परन्तु जिस समय तक हम बा््स के समीप ने झा 
पहुँचे, हमने मंगल-निवार्सियों को एक बार भी नहीं देखा । 
उस काले पड़े विस्तार में हमने तीम मनुष्यों को नदी की ओर जानें 
चाली किस्ती पाइव वाली गली में नीचे की ओर भागते देखा, ओर इसके 
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अतिरिक्त यहां सभी कुछ निर्जंत था | पहाड़ी के ऊपर रिचमण्ड नगर तीब' 
गति से जल रहा था ; और रिचमण्ड नगर से बाहर उस काले धुएँ का 
कहीं कोई श्रस्तित्व नहीं था । 

तब सहसा, जैसे कि हम क्यू ([०७) पहुंचे, कुछ लोग भागते ग्ाते' 
दीख पड़े, और सौ गज के लगभग दूरी पर मकानों की चोटियों के' 
* ऊपर हमें एक मंगल-श्रस्त्र के दर्शन हुए। संकट को निकट पाकर हम 
भौंचक्के-से खड़े रहे, और वह अस्म यदि अपने नीचे की ओर भाँक 
लिया होता, हम तुरन्त ही नष्ठ हो गये होते। हम इतने अधिक भय- 
ग्रस्त थे कि हमें आगे बढ़ने का साहस म हुआ, अपितु हम पीछे मुड़े और 
एक उद्यान के शेड में छिप रहे । वह पादरी चुपचाप रोता और श्रागे 
बढ़ना अस्वीकार करता मेरी अ्रतुतय-वितय करता रहा। 

परन्तु लैदरहैड पहुँचने का मेरा स्थिर विचार मुझे विश्वाम नहीं 
करने दे रहा था, भौर ग्रोघूलि के धुंधलके में में पुनः बाहर निकल 
पड़ा । में एक फाड़ीदार जंगल से होकर निकला, श्रौर एक बड़े मकान' 
के पादव वाले सार्ग से मिकलकर क्यू वाली सड़क पर आ पहुँचा # 
पादरी को मेंने शेड में छोड़ दिया था, परन्तु वह शीक्रतापुर्वक भागता 
मेरे पीछे झा पहुँचा । 

दूसरी बार को यह यात्रा मेरे जीवत की एक बड़ी मूढ़ता थी। 
कारण कि यह स्पष्ठ था कि मंगल-निवासी हमारे आस-पास ही हैं । वह 
मेरे समीप आ ही पाया होगा जब कि हमने या तो उसी अ्रस्त्र को जिसे' 
हम पहिले देख ज्षुके थे अथवा किसी अन्य को अपने से पर्याप्त दूर व्यू-- 
लाज की ओर वाले चरागाहों के ऊपर देखा। चार-पाँच छोटी-छोटी 
आकतियाँ उसके भ्रागे मैदान की हरियाली में झीज्नतापूर्वक भाग रही 
थीं, ग्रौर एक क्षण में ही यह स्पष्ट हो गया कि यह मंगल-प्रस्त्र उनका" 
पीछा कर रहा था। तीन छलांग में बह उन तक झा पहुँचा, और उसके 
पैरों के नीचे फैले वह चारों ओर भाग रहे थे। उसने उन्हें नष्ट करने 
के लिये अ्रग्ति-किरण का प्रयोग नहीं किया, अपितु एक-एक करके उन्हें: 


- रह 


ऊपर उठा लिया । उसने उन्हें विशाल' धातु के उस पाइवें-भाग में डाल 
दिया, जो ठीक उस प्रकार का भ्रतीत होता था जैसे कि मजदूरों के 
कन्धीं पर उनकी टोकरियाँ लटकी होती हैं । 

यह प्रथम प्रवस्तर था जब कि में जान सका कि पराजित मानव- 
समाज को नष्ट कर डालने के अतिरिक्त मंग्रत्न-निवासियों का ग्रन्य कुछ 
ग्रभीष्ठ भी हो सकता है । भय से जड़ हम एक क्षण तक खड़े रहे, तब 
पीछे मुड़े और अपने पीछे एक द्वार से भागकर चारों शोर से दीवालों 
से घिरे एक उद्यान में जा पहुँचे, और सौभाग्य से एक खाई को सामने 
पाकर उसमें उतरने की अपेक्षा गिर पत्रे औऔर एक दुपरे से फुसफुसाने 


का भी साहप्त न करते हुए उस समय तक पड़े रहे जब तक कि झ्ाकाश 
से तारे न भाँकने लगे । 


में समझता हूँ कि समय लगभग ग्यारह के समीप होगा जब कि 
हमने पुतः चलते का साहस एकत्रित किया, सड़क के सहारे नहीं बरतू 
भाड़ियों एवं व॒क्षों के मध्य छिपते हुए, श्रौर उस अन्धकार में बह सीधे 
और' में बायें हाथ वाली श्रोर'उन मंगल-अस्त्रों को देखते आ्ागे बढ़े, जो 
हमारे चारों भोर त्रिरे प्रतीत होते थे। भटकते हुए हम भ्ुनसे एवं 


काले पड़े एक स्थात पर आ पहुँचे, जो श्रब ठण्डा पड़ चुका और भस्म 
में परिवर्तित हो छुका था, छितरे पड़े अनेक मानव-शव, जिनके सिर 


एवं घड़ बुरी तरह से क्ुलस गये थे, परन्तु जिनके पैर एवं बूट पूर्णतः 
पुरक्षित थे; भ्रौर मृत घोड़ों का ढेर, जो चार पूरी हुई तोपों एवं नष्ट 
भ्रष्ट तोप-गाड़ियों से शायद पचास गज की दूरी पर था। 

लगता था कि जैसे शीन नष्ट होते से बच गया है, पर वह स्थान 
तिस्तब्ध एवं निर्गन था | यहाँ हम किसी मृत झरीर से नहीं ठकराये, 
यद्यपि हमारे निकट उस स्थान के पारर्व-बर्ती मार्गों को देख पाने के लिये 
रात्रि पर्याप्त अंधेरी थी। शीन में मेरा साथी सहसा थके एवं प्यात्ते 
होने की शिकायत करते लगा, और हमने उनमें से किसी मकान में जाने 
का निरचय किया । 
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पहिला मकान, जिसमें हम कठिनाई के साथ एक खिड़की के द्वारा 
घुसे, एक छोटा एवं शोंष से पर्याप्त दूर बता मकाव था, और उस 
स्थान में मेने केवल कुछ गन्दे पनीर के भ्रतिरिक्त अन्य कुछ भी न पाया। 
परन्तु जो कुछ भी हो, वहाँ पीने के लिये पानी था, और मैंने एक 
बयूला उठा लिया, जो हमारे निकट अगले मकान के द्वार को तोड़ पाने 
में प्रत्यधिक उपयोगी सिद्ध प्रतीत हो रहा था। 


हमने सड़क को एक ऐसे स्थान पर पार किया जहाँ से वह मार्ट- 
लेक की ओर घूमती हैं। यहाँ प्राची रों से घिरे एक उद्यान में एक खेत 
मकान खड़ा था. श्रौर इसके भंदार-ग्रह में हमें खाद्य-पद्मर्थों का एक 
भंडार प्राप्त हुआ--एक कढ़ाई में रखे रोटी के दो भस्से, बिता भुती 
मांस की एक बोटी भ्लौर रान का आधा ट्ुकड़ा। इस सूची का वर्णोन' 
मेने इतनी सुक्ष्मता से इस निमित्त किया है कि शायद, जैसा कि आगे 
घटित हुआ, हमें इसी भोजन पर' आगामी पन्द्रह दिन जीवित रहता 
पड़ा । एक आल्मारी के नोचें बीयर की बोतल रखी थी, और दो बोरी 
हैरीकोट बीन्स और थीड़े-से लचीले चोकन्दर थे। यह भंडार-ग्रृह एक 
प्रकार के रसोई-घर में खुलता था, और यहाँ रखी जलाने की इन लक«» 
डिियों और एक कप-बोर्ड में हमने लगभग एक दर्जन बर्मन्डी, टीनों से 
भरा शो रबा और साल्मन सछली, और दो टीन बिस्कूट प्राप्त किये | 

बराबर वाले रप्तोईवर में हम अंधेरे में बैठे रहे--कारण कि हमें 
प्रकाश करने का साहस नहीं था--और हम रोटी और उस राच को 
खाने लगे और एक बोतल से हमने कुछ बीयर भी पी | पादरी, जो इस 
समय भी भीर एवं अशान्त था, अब आगे जाने योग्य हो गया था, और 
में उससे कुछ खाकर अपनी शक्ति ढताये रखने का अनुरोध कर रहा 
था, जिस समय कि वह घटना घटी, जिसे हमें इसी स्थान में बन्दी बना 
देना था । 


“अश्री मध्य रात्रि नहीं हो सकती”, मेंने कहा, भौर तभी नेत्रों को 
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अच्धा कर डालने वाली स्पष्ट हरित प्रकाश की चमक हुईं। उस हरित्‌ 
एबं काले प्रकाश में, रसोई-घर की प्रत्येक वस्तु सहता चमक उटी, और 
पुनः विलीन हो गयी । और इसके पश्चात्‌ वस्तुओं के कम्पन का एक 
ऐसा कोलाहल हुम्ना जैसा कि मेने उसके पूर्व अथवा उसके पश्चात्‌ कभी 
भी नहीं सुना है । इसके बाद ही इतनी शीत्ञता से होने बाला कि वहु 
तात्कालिक प्रतीत हो, मेरे पीछ धमाके का शब्द हुआ्आ, काँच भत्ता कर 
टूटे, हमारे चारों श्रोर हट-हूट कर गिरने वाला मलवा, और तब धड़ाधड़ 
खत का प्लास्टर हमारे ऊपर गिरने जगा, जी हमारे सरों से टकरा कर 
अमंज्य खंडों में बिलर जाता । अपनी रक्षा करता एवं संज्ञा-हीन-सा में 
चूहहें के समीप वाले फर्श पर सर के बल गिर पड़ा । पर्याप्त समय तक, 
पादरी ने मुझे बताया में चेतना-हीन रहा, और जब में सचेत हुमा, हम 
लोग पुनः अन्धकार में थे, और वह, जिश्वका मुह जैसा कि मेंने बाद को 
पाया माथे की एक चोट के कारण रक्त से भीगा था, मेरे ऊपर पाती 
डाल रहा था । 

कुछ समय तक में स्मरण न कर सका कि क्या हो घुका है | तब 
धीरे-धीरे प्रुभे सब बातें याद भा गयीं। कनपटी की एक चोट पीड़ा 
करने लगी । 

“बया तुम ठीक हो ?” पादरी ने फुसफुसा कर प्रश्न किया । 

भ्रत्त में मेंपे उसे उत्तर दिया। मैं उठ बैठा । 

"चूलों मत,” उसने कहा । “फर्श काँच और चीनी के टूटे टुकड़ों से 
भरा है। और में समझता हूँ कि तुम' बिना शब्द किये नहीं चल सकते, 
और भरा विचार है वह बाहर ही हैं ।” 

हम दोनों पूर्णतः स्तब्ध बेठे रहे, इतने कि हम एक दूसरे की इवास- 
ध्वन्ति भी कभी-कभी ही सुन पाते थे। सभी कुछ पृत्यु के समान स्तब्ध 
था, यद्यपि एंक बार हमारे भ्रत्यन्त समीप प्लास्टर या कोई हूटी हुई 
ईट गड़गड़ाहट की ध्वनि करती हुई नीचे भ्रा यिरी। बाहर झौर हमारे 


श्श्र्‌ 


पर्याप्त समीप किसी धातु की वस्तु की रह-रहु कर होने वाली 
गड़गड़ाहट सुनायी पड़ी । 

“बहु !” पादरी ने कहा जब कि दोबारा हुई । 

म_हाँ?, मेंते कहा, “परन्तु वह क्‍या है ?” 

“एक मंगल-निवासी, पादरी ने उत्तर दिया । 

मेंने पुनः सुनने का प्रयत्त किया । 

“बहू अग्ति-किरण की ध्वनि के समान नहीं थी, मेंने कहा, श्र 
कुछ काल के लिये में यह सोचने लगा कि उन विशाल युद्धनअस्त्रों में से 
कोई मकान से टकरा गया है, जैसे कि मेंने एक को शोपर्टन चर्च से' 
ठकराते देखा था । 

हमारी स्थिति इतनी विलक्षण एवं अ्रकल्पतीय थी कि उत तीन-चार 
घन्ठों में, जब तक कि पौ न फटी, हम शायद ही अपने स्थानों से हिले 
हों । और तब प्रकाश भीत्तर की ओर भाँका, उस खिड़की से नहीं, जो 
काली पड़ चुकी थी, वरन्‌ सोट और हमारे पीछे टूटी हुई दीवाल के एक 
भरोखे से । रसोई-घर के भीतरी भाग को हमने प्रथम बार इस समय 
घुधले रूप में देखा । 

बाहरी उद्यान से कीचड़ की एक विशाल राशि खिड़की हारा भीतर 
झा गयी थी, जो उस मेज पर बह रही थी जिस पर हम बेठे रहे थे, 
ओर हमारे पैरों के चारों श्रोर बिखरी पड़ी थी । बाहर मकान के सहारे 
. मिट्टी का एक बड़ा ढेर लगा था। खिड़की के ढाँचे से ऊपर से हम एक 
उखड़े हुए गन्दे पात्ती के पाइप को देख सके । फर्श पर ध्वस्त हुए धातु के 
बतेनों का एक ढेर था, मकान की भ्रोर बाला रसोई-घर का सिरा टूट 
चुका था, और क्योंकि वहाँ प्रातः कालीन प्रकाश फल चुका था, यह 
स्पष्ठ था कि मकान का एक बड़ा भाग खण्डहर हो चुका है। इस 
विध्वंस से पूर्णात: विभित्त वह भोजन की चौकी थी, जो फैशन 
के अनुसार हल्के हरे रंग की थी, और जिसके नीचे तांबे और 
टीन के अनेक बर्तन थे, दीवाल पर॒ लगा कागज जो नीले और रवेतः 


श्द्र 


टाइल्स के अतुकरण के समान लगता था तथा रसोई पर की ऊँचाई से 
ऊपर लगे फड़फड़ाते हुए कुछ रंगीन कागज । 

जैसे-जैसे दिन का प्रकाश फंलता गया, हमने दीवाल के छिद् द्वारा, 
में समझता हूँ, इस समय चमचमाते सिलण्डर के ऊपर प्रहरीवत्‌ खड़े 
क्रिसी मंगल-निवासी के शरीर को देखा । उसे देखते ही, जितना भी 
सम्भव हो सका, सावधानीपृर्वंक हम रसोई-घर के प्रकाद से बर्तन माँजने 
वाली कोठरी के श्रन्धकार में रेंग गये । 

सहसा वस्तुओ्नों का वास्तविक अर्थ स्वयं ही मेरी समझा में भ्रा गया । 

“पाँचवाँ सिलण्डर, में फुसफुसा उठा, “मंगल से फेंका गया पाँचवाँ 
श्रस्त्र इस मकान से टकराया है, और उसने हमें इन खण्डहरों के नीचे 
दबा दिया है । 

कुछ काल तक पादरी मौन रहा, और तब वह भस्फुट स्वर में 
यवोला : “ईश्वर हम पर दया कर ।” 

मेंने उसे रिरियाते सुना । 

केवल इस ध्वनि के हम उस कोठरी में निःशब्द पड़े रहे। जहाँ तक 
मेरा संबंध है, मेरे पास साँस लेने तक का साहस नहीं था, और रसोई-घर 
के द्वार पर होने वाले उस घुधले प्रकाश पर दृष्टि जमाये में बंठा रहा । 
में श्रब पादरी का मुह देख सकता था, घुधली अण्डाकार आकृति, और 
उसका कालर तथा उसके कफ । बाहर धातु पर हथौड़ा पड़ने की ध्वनि 
होने लगी भौर तब तीज चिल्ल-पों, भौर तब कुछ समय पश्चात्‌ किसी 
इंजिन के समान हिसू-हिसू की ध्वनि । पर ध्वतियाँ, जो अधिकांश रूप 
में समस्यात्मक रूप धारण कर रही थीं, रह-रहकर होती रहीं, और 
कुछ भी पता लग सका तो इतना कि समय के साथ-साथ वह भी बढ़ती 
जाती थीं । तुरन्‍त ही परिमित धमाकों की ध्वतियाँ एवं एक कंपन 
जिसने हमारे समीपवर्त्ती प्रत्येक वस्तु को कंपा दिया, और जिससे भंडार- 
गृह में रखे बतेन बजने और इधर-उधर गिरते लगे, प्रारम्भ हुआ और 
घलता रहा । एक बार प्रकाश को जैसे ग्रहण लग गया, और प्रेतवत्‌ 
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प्रतीत होने वाला रसोई-घर का वह द्वार पूर्ण अन्धकार में डूब गया । 
कई घन्टों तक हम वहाँ स्तव्ध एवं कैपकॉपाते पड़े रहे होंगे, जब तक कि 
हमारी घकी हुई चेतना, ... .....। 

भ्रन्त में मेंने स्वयं को जगा हुआ और भूखा पाया । सेरा मन ऐसा 
मानना चाहता है, हम उस जागरण से पूर्व दिन के अधिकांश भाग तक 
यड़े सोते रहे होंगे । क्षपा एक ही छलाँग में इतनी तीत्र हो उठी कि 
उसने मुझे कार्य-शील बता डाला। मैंने उसे बताया कि में भोजन को 
खोज में जा रहा हैँ, और दटोलता हुआश्ना में भण्डार-गृह की ओर बढ़ा । 
उसने मुझे कोई उत्तर नहीं दिया, परन्तु शीघ्र जैसे ही कि मैंने खाना 
प्रारम्भ किया, उस भस्पष्ठट ध्वन्ति ने, जो में कर रहा था, उसे गति-णील 
कर दिया, शौर अपने पीछे मेने उसके रेगकर भाने की ध्वनि सुनी । 


गढ....।. 
खण्डहर से क्या देखा 


खाना समाप्त करने के पश्चात्‌ हम पुनः: रेंगकर उस कोठरी में 
वापिस आ गये और वहाँ आकर में पुनः सो गया होऊंगा, कारण! कि 
जिस समय में उठा में एकाकी था। धमाकों का वह कभ्पन खेंदजनक 
रूप में चलता रहा । मैंते पादरी को अनेक बार पुकारा, और अन्त में मेने 
अपना मार्ग रसोई-घर के हार की ओर टटोला । इस प्तमथ भी दित का 
प्रकाश था, झीर मेंने उसे कमरे के उस पार उस त्रिकोणात्मक छिंद्र से, 
जो बाहर के मंगल-यंत्र को ओर खुलता था, सठे पाया। उसके कन्धे 


श्श्षे 


उठे हुए थे, जिससे उसका सिर मेरी हृष्ठि से छुपा हुआ था । 

किसी भी एंजिन-शेड में होगे वाले कोलाहलों के समान मैं अनेक 
घ्वतियाँ सुन सका, भ्रौर बह स्थान उन ध्वनियों से कम्पायभान हो रहा 
था। दीवाल के उस छिंद्र से में सूर्यास्त के स्वरशामिय प्रकाश में पीली 
दीख पड़ने वाली एक पेड़ की चोटी एवं उस ज्ान्‍्त सन्ध्या के ऊष्ण-नील 
वातावरण को देख सका। एक मिनिट या उससे कुछ भ्रविक में पादरी 
को देखता रहा, और तब रेंगते एवं सावधानी से फर्श पर बिखरे उन 
टुकड़ों पर पाँच रखता हुश्ना श्ागे बढ़ा । 

मैंते पादरी के पैर का स्पर्श किया, श्र ३ह इतनी प्रचण्डता के 
साथ पीछे घुड़ा कि प्लास्टर का एक बहुत बड़ा खण्ड बाहर की श्रोर 
ररका श्रौर तीन्र ध्वनि करता हुआ गिर पड़ा | इस भय से कि कहीं वह 
चीख न पड़े, मेंने उतकी भुजा को कंसकर पकड़ लिया, और एक दोीर्घ 
काल तक हम गति-हीन पड़े रहे। तत्र यह देखने के लिये कि हमें 
सुरक्षित रखते वाली उस प्राचीर का कितना भाग श्रभी शेष है, मैंने 
अपना सिर पीछे घ्रुमाया । इस उखड़े हुए प्लास्टर ने अपने पीछे लम्ब- 
रूप वाला एक छिद्र छोड़ दिया था, और एक सोट के बीच से सावधानी- 
पूर्वक भ्रपता गिर उठाकर में उसके द्वारा उस सड़क को देख सका जो 
इस रात्रि से पूर्व एक द्ान्‍्त सड़क थी। वह परिवर्तत, जो हमने वहाँ 
पाया, पूर्व से सर्वथा भिन्‍त था । 

पाचवाँ सिलण्डर उस मकान के मध्य भाग में गिरा होगा, जिसमें 
हम पहिले गये थे | वह इमारत अपने स्थान पर नहीं थी, इस आघात से 
बह पूर्णतः ध्वस्त एवं चूर-चूर हो गई थी । वह सिलण्डर इस समय 
मकान की नींव से भी कहीं नीचे एक ख़ड्ड में पड़ा था, जो उससे कहीं 
बड़ा था जिसे मेंनें वोकिण में देखा था। उस प्रचण्ड आघात से उसके 
आस-पास की पृथ्वी की धज्जियाँ उड़ गईं थीं--'धज्जियाँ' ही केवल 
एक शब्द है--और वह कीचड़ विशाल ढेरों में यहाँ-बहाँ पड़ी थी जिश्ने 
कि समीपवर्ती मकानों को छिपा रखा था। वह ठीक उसी प्रकार 
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छितराई पड़ी थी जैसे कि हथौड़े के प्रचण्ड भाषात से कीचड़ । हमारा 
वाला मकान पीछे की झोर गिरा था, सामने बाला भाग, यहाँ तक कि 
उसका फर्श भी; पूर्णतः ध्वस्त हो चुका था; और सौभाग्य से रसोई-घर 
श्रौर बर्तन माँजने वाली वह कोठरी ही बच गई थी, और केवल 
सिलण्डर की ओर वाले भाग को छोड़कर अन्य तीनों ओर से ट्नों 
मिट्टी एवं मलवे के ढेरों के मीचे दबी पड़ी थी । इस स्थिति के साथ-साथ 
हम इस समय उत्त गोल खड्ड के ऊपर लट्क रहे थे जिसे बनाने में 
मंगल-निवासी तत्पर थे। वह प्रचण्ड ध्वनि निष्चित रूप में हमारे पीछे 
से आ रही थी, और थोड़े-धोड़े समय पर एक चमकीला हरित वर्णा धृम्र 
हमारे उस भाँकने वाले छिद्र के सामने किसी पर्दे के समान ऊपर उठता 
दीख पड़ता था । 

खड के मध्य सिलण्डर खुल चुका था, और नष्ट-भ्रष्ट एवं मलवे के 
ढेरों में दबी फराड़ियों के बीच खड्ड के उस सिरे पर, उन विश्ञाल युद्ध- 
ग्स्त्रों में से एक अपने निवासियों से परित्यवत, सान्ध्य आकाश के नीचे 
सीधा श्रोर ऊँचा खड़ा था। प्रथम तो उस असाधारण एवं चमचमाते 
यांत्रिक आकार के कारण मैं न तो उस खड्डु को ही देख सका और न 
उस सिलण्डर को ही, यद्यपि उत्तका वर्णन पूर्व ही कर देना सुविधाजनक 
रहा, जो भुमि खोदने में संलग्न था, और साथ ही उन विलक्षण जीवों 
के कारण जो भन्द गति से एक पीड़ा के साथ समीपवर्ती मलबे के उस 
ढेर पर रेंग रहे थे । 

निश्चित रूप में वह यांत्रिक आकार ही था जिसने सर्व प्रथम मेरे 
ध्यान को आकर्षित किया। वह उन जटठिल रचनाश्रों सें से एक था 
जिन्हें हैम्डलिंग मशीन कहा जाता है, और जिनका श्रध्ययत्त श्राज तक 
इस लोक के अच्वेषणों को इतनी अधिक प्रेरणा देता रहा है। जैसे ही 
वह मुझे दिखाई पड़ा, वह पाँच जुड़े हुए एवं चंचल पैरों वाले एक धातु- 
निर्मित सकड़े के समान दीख पड़ा, जिसमें विशाल संख्या में लीवर और 
छड़ियाँ जुड़ी हुई थीं, श्रोर जिसके चारों झोर उस तक पहुँचने एवं उसे 


१५६ 


जकड़ लेने वाले स्पर्श-ज्ञान-संगुत भंग थे। उम्तकी अधिक्रतम श्रुाएँ छुड़ी 
हुई थीं, परन्तु तीत और स्पशे-ज्ञान संयुत अंगों द्वारा बह अनेक डब्बों, 
प्लेटों और छडियों को निकाल रहा था जो सिलण्डर के आवरण में लगी 
थीं, शौर प्रकट रूप में उसकी दीवालों को सुदृढ़ करती थीं । यह सब, 
जब वह॒ उन्हें निकाल चुका, बाहुर उठा लिये गये ओर पीछे की ओर 
समान तल वाली पृथ्वी पर रख दिये गये । 

उसकी गति इतनी तीज, जटिल एवं निर्दोष थी कि प्रथम बार 
उसकी धातु की चम्रक देखते हुए भी में उसे यंत्र की भाँति न देख 
सका। युद्ध-यंत्रों को असाधारण रूप में नियमित एंवं क्रिया-शील बनाया 
गया था, परन्तु इस यन्त्र से तुलना किये जाने योग्य कुछ भी नहीं था । 
वह लोग जिन्होंने इस यन्त्र को नहीं देखा है, और जिनके तिकठ इसे 
समझ पाने का साधव या तो किसी कलाकार के कल्पित प्रयास है 
प्रथवा मेरे समान किसी साक्षी के अपूर्ण वर्णान, उनके लिये इनकी 
सजीवता की कल्पना कर पाना कठिन है । 

युद्ध के घटना-क्रमानुसार वर्णन के हेतु सर्व प्रथम दिये गये सूचना- 
पत्रों में से एक पत्र में दिये गये हृष्ठान्त-चित्र का मैं विशेष रूप से 
स्मरण करता हूँ। स्पष्ट है कि कलाकार ने इन युद्ध-यन्त्रों में से किसी 
एक का शीकघ्रतापूर्वक अ्रध्ययच्े किया है, श्रौर वहीं उसके ज्ञान की 
परिसमाप्ति हो गयी । उसने उन्हें त्िरेछा श्लौर सीधी तिपाई के रूप में 
चित्रित किया जिसमें न तो लचकीलापन था श्र न कोई सूक्ष्मता और 
जो दर्शक के निकट उनके कठिनता से चलित हो पाने के भाव को भी 
चित्रित करता है। ऐसे मत वाले उस सूचतातपनत्र का पर्याप्त प्रचार 
हुआ था, और यहाँ में उनका बशुत केवल पाठक को उन्तके छोड़े गये 
प्रभाव के प्रति सावधान करने के निमित्त ही कर रहा हैँ। वह उन 
सजीव मंगल-सिवाधियों के समान, जिन्हें मेंने काम करते देखा था, 
ठीक उसी प्रकार नहीं थे जैसे कि कोई डच खिलौना किसी मानव के 
समान नहीं हो सकता है। मेरे विचार में इन ्ृष्टान्त-चित्रों के बिना वह 
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सूचना-पत्र अधिक उपयोगी सिद्ध होता । 

सर्व प्रथम, में पुनः कहता हूँ, वह हैण्दलिंग मशीन मुझे किसी' 
मशीन के समान नहीं लगी, वरत्‌ चसकीली खाल वाले ककट के समान 
कोई जीव । उस यन्त्र को संचालित करने वाला वह मंगल-निवासी, 
जिसके कोमल स्पर्श-ज्ञान-संयुत अंग उसकी गति को क्रियाशील करते 
थे, किसी कर्कट के मस्तिष्क वाले भाग के समान हृष्टि पड़ता था | 
परन्तु तब सैंने इस भरे, चमकदार गौर चमड़े के समान दीख पड़ने वाले 
आवरण की समानता ठेडे-मेड़े दरीर वाले उत्त जीवों से की और इन' 
निषुण कार्य-कर्ताशों की वास्तविक स्थिति मेरी समझ में आंग्री | यहे 
समभ में आने के साथ ही मेरा कौतृहल उन अन्य जीवों के प्रति श्राकृष्ट 
हो उठा, जो सजीव मंगल-निवासी थे। इनकी एक क्षशिक भलक 
में पहिले ही देख चुका था, भर पूर्व की वह वमन की अनुभूति अब 
मेरे श्नन्‍्वीक्षण को आबाधित नहीं कर रही थी । 

श्रव मेंने देखा, वह इस लोक के प्राणियों से इतने विभिन्‍न थे 
जितना कि सोचा जाना सम्भव है । वह विशाल और गोल शरीर वाले 
धे--अथवा सिरों वाले, जिनके सिरों का व्यास लगभग चार फीट थां, 
प्रत्येक शरीर के सामने एक सिर। इस चेहरे पर नथने तहीं थे--वास्तव 
में ऐसा प्रतीत होता है कि मंगल-निवासी गनध-न्नान से बंचित्त थे परल्तु 
उस पर गहरे काले रंग वाले विद्याल नेत्रों का जोड़ा था और उसके ठीक 
नीचे एक प्रकार की मांसमय चोंच । इस शरीर श्रथवा सिर के पीछे--- 
मैं नहीं जानता कि में इसे किस नाम से पुकारू --एक कड़ा और नगाड़े 
के समालत भाग था, जिसे शरीर-रचना-विज्ञान में कान की संज्ञा दी जानी 
चाहिए, यद्यपि वह हमारे इस लोक की भारी वायु में निष्क्रिय ही सिद्ध 
हुआ होगा । उसके म्रुख के समीप सोलह पतले एवं कोड़े के समान 
प्रतीत होने वॉले स्पश-ज्ञान-संयुत श्रंग थे, जो आठ-आठ के दो शुर्छों में 
विभक्त थे । उसी समय से इत शुच्छों का प्रसिद्ध शरीर-रचना-शास्त्र- 
वेत्ता प्रोफेसर हाउज़ द्वारा दिया गया 'हाथ' नाम उपयुवत ही सिद्ध हुआ ॥ 


श्ष्त्प् 


ओऔर मेंते भी जब इन मंगल-निवासियों को प्रथम बार देखा, वह इन 
हाथों के बल स्वयं को अपर उठाने का प्रयन्‍न कर रहे थे, परन्तु निवि- 
बाद रूप में इस लोक की भौतिक स्थिति से बढ़े हुए बोक के कारण 
ऐसा कर पाता श्रसम्भव था । ऐसी कल्पना करने के लिये पर्याप्त का रण 
है कि मंगल-लोक में वह ऐसी सुविधा के साथ कर सकते हेंगे । 

उमकी श्रान्तरिक शरीर-स्ववा में यहाँ बता दूँ, जैसा कि सृक्ष्म- 
परीक्षा से सिद्ध हुआ, उत्तनी ही सरल थी। उनके शारीरिक ढंचे में 
अधिकतम भाग मस्तिष्क का था, जिसमें से बहुसंख्या में वाड़ियाँ, आँखों, 
कानों और उन स्परश-ज्ञान-संग्रुत श्गों तक जाती थीं। इससे परे जदिल' 
रखना वाले उनके फेफड़े थे, जिसमें उसका ग्रुख, हृदय एवं उनकी 
नाड़ियाँ खुनती थीं। इस लोक के भारी वातावरण एवं भूमि की भ्रति- 
रिक्त आकर्षण शक्ति के कारण उत्पत्त उनके फेफड़ों की पीड़ाजनक 
क्रियाशीलता उतकी त्वचा की सिकुड़न से पूर्शात: व्यक्त होती थीं । 

और मंगल-निवासियों के शारीरिक प्रंगों का यह योग था ; 
विलक्षण, जैसा कि यह किसी भी मानव के निकट प्रतीत हो सकता है, 
पाचन के वह समस्त जटिल श्रंग, जो हमारे शरीर के ढाँचे का प्रमुख 
भाग बनाते हैं, मंगल-निवरासियों में विद्यमान नहीं थे। उनमें सिर ही 
थे, केवल सिर । उनमें अँतड़ियाँ नाम को भी नहीं थीं। बह भोजन नहीं 
करते थे, श्लौर पाचन उसते भो कम' । भोजन के स्थान पर वह भ्रत्य 
जीवों का रक्त पीते थे, शोर इस प्रत्रार उसे अपनी नाड़ियों में प्रविष्ठ 
कर जैते थे। मेने स्वयं ऐप होते देखा है, जैसे कि में उसके स्थान पर 
उश्षका वर्णव करूँगा । प्रन्तु, हो सकता है कि में तकचिड़ा-सा प्रतीत" 
होऊ, में उसका वर्शान कर पाने में श्रसमर्थ हूँ जिसे में देख भीत , 
सका । इतना ही पर्याप्त है कि किठ्मी भी जीवित जीव के शरीर से 
लिया गया रक्त, अधिकतर मलुष्यों के शरीर से, एक छोटी भनलिकाः 
द्वारा रक्त-ग्राहक शिरा में प्रविष्ठ हो जाता था. , ,..., । 
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निस्सत्देह उसकी कल्पनामात्र भी हमारे तिकट भयावह रूप में 
अप्रिय है, परन्तु इम्के साथ ही हमें स्मरण रखता चाहिये कि हमारी 
सामिष प्रकृति किसी बुद्धिमान खरगोश के निकट कैसी प्रतीत होगी । 
शरीर-शास्त्र में इ जेक्शन के लाभ को अस्वीकार नहीं किया जा 
सकता है, यदि कोई भी मनुष्य खाना खाने और उसकी पाचन-क्रिया 
में होने वाले मनुष्य के अगरिमाण समय एवं शक्ति की हाति की कहपना 
करे | हमारे शरीर में का आधा भाग भ्रन्थियों और नलियों भ्रौर अंगों 
से बना हुआ है, जो विभिन्‍न प्रकार के भोजनों को रक्त में परिवर्तित - 
' करते हैं। पाचन-क्रिया और स्नागु-मंडल पर उसकी प्रतिक्रिया हमारी 
शक्ति, बर्ण एवं मस्तिष्क को रस प्रदाव करती है। मनुष्य सुखी अथवा 
दुखी श्रपने यक्ृत अथवा जठरन्संबंधी ग्रन्थियों के स्वस्थ श्रथवा अस्वस्थ 
होने के कारण होते हैं। परन्तु मंगल-निवासी चित्त-वृत्ति एवं भावनाओं- 
सम्बन्धी चेतता की समस्त अस्थिरताओओं से परे थे । 
अपने भोजन के निमित्त मनुष्यों से उनका कभी न विचलित होते 
वाला अनुराग कुछ तो उत्त जीवों के अ्रस्थि-पंजरों को देखकर होता है, 
जिन्हें वह मंगल-लोक से भोजन-सामग्री के रूप में अपने साथ' लाये थे । 
'उन सिक्ुड़े हुए शवों को देखने पर, जो मनुष्यों के हाथों में पड़े हैं; प्रकट 
होता है कि, यह जीव दो पैरों वाले थे, जिनके कंकाल दुर्बल तथा एक 
प्रकार के श्वेत सिल्‍्का पत्थर के बनें-से प्रतीत होते थे ( ठीक उसी 
प्रकार जैसे कि सिल्का स्पंज होते हैं ) तथा दुर्बल मांसल-रचना वाले, 
छः: फीट ऊँचे; जिनके ऊपर गोल सिर और चकमक पत्थर के समान 
गोलकों में बड़ी-बड़ी भाँखें। ऐसे ही दो-दी तीन-तीन जीव प्रत्येक 
सिलण्डर में लाये गये थे, और प्रृथ्वी पर पहुँचने से पूर्व ही वह सभी 
मार डाले गये थे। उतके लिये यह भी ठीक ही हुआ, कारण कि हमारे 
लोक में उनका सीधा खड़ा हो पाने का प्रयत्न मात्र ही उनके शरीर की 
प्रत्येक हड्डी को तोड़ डालता । 
और जब कि में इस वर्शान में लगा हूँ, में इसी स्थान में कुछ भ्रन्‍्य 
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बातें भी बता दूँ, जो, यद्यपि वहु सभी उत्त समय हमारे निकट प्रत्यक्ष 
ते थीं, उस पाठक को जो उनसे अपरिचित है, इत जीवों की झधिक 
स्पष्ठ कठपता कर सकते में सहायक होगा । 

तीन श्रन्य विषयों में उनकी शरीर-रचता हमसे विलक्षण रूप में 
विभिन्‍न थी। उनकी रचना निद्रा-मय वहीं थी, ठीक उसी प्रकार जिस 
प्रकार कि मनुष्य का हृदय कभी प्रसुष्त नहीं होता है। क्योंकि पुनः 
वक्ति प्राप्त करते के योग्य सांस-पेशियों की संरचना उनमें नहीं थी, वहु 
सामयिक चेतना उतके तिकट अपरिचित-सी ही थी। थकावट, ऐसा 
प्रतीत होता है, या तो उनको होती ही नहीं थी श्रथवा च्यून श्रंश्ञों में 
होती थी । पृथ्वी पर वह बिना प्रयत्न-विशेष किये नहीं चल पाये होंगे, 
यद्यपि वह श्रन्त तक क्रिया-शील रहे। चौबीस घण्टों में वह चौबीस घंटा 
काम करते थे जैसा कि इसी पृथ्वी पर चींटियाँ करती हें । 

इसके भ्रतिरिक्त, जेसा कि इस लिगमय संसार में विलक्षणा प्रतीत 
होता है, मंगल-निवासी लिग-हीत थे, श्रौर शझ्रतः उन समस्त भावों से 
शून्य जो मानव-समाज में इन भेदों से जन्म पाते हैं। एक नवजात 
मंगल-निवासी, इस विषय में कोई विवाद नहीं हो सकता है, वास्तव में 
युद्ध के समय इसी प्रथ्वी पर विद्यमान था, और वह अपने जन्म-दायक 
के शरीर से छुड़ा हुआ था, जिसका कुछ श्रंश अलग हो छुका था जेसे 
कि छोटे लिली पुष्प की कलिका हो जाती है। 

इस पृथ्वी के उच्चतर जीवों में ग्रणणित होने की यह प्रणाली लुप्त 
हो चुकी है ; परन्तु पृथ्वी पर भी यह पुरातन प्रणाली थी। निम्त 
प्राणियों में ट्युनीकेट चामक जीवों तक में, जो रीढ़वाले प्राणियों के 
त्तिकटतम वंशज थे, दोनों प्रणाल्ियाँ साथ-प्ताथ चलती रहीं ; परन्तु 
ग्रन्तत: मैथुत-प्रणाली ने ग्पनी प्रतिस्पर्धिती प्रशाली पर पूर्णतः विजय 
प्राप्त कर ली । मंगल-लोक में प्रत्यक्ष है कि यह क्रिया विपरीत रूप में 
चढित हुई । 

यह एक उल्लेखतीय बात है कि मंगल-निवासियों के आक्रमण से 
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थर्याप्त पूर्व वैज्ञानिक ख्याति वाले एक चिन्तन-शील लेखक ने मनुष्य के 
एक अच्तिम आकार की भविष्य-वाणी की थी जो मंगल-लोक में विद्य- 
मान वास्तविकता से किसी' भी प्रकार भिन्‍न नहीं थी । उसकी भविष्य- 
वाणी, मुझे स्मरण है, तवम्बर अ्रथवा दिसम्बर १८६३ में पर्याप्त काल 
से प्रप्नरचलित 'पैल मैल बजर्टों नामक किसी प्रकाशन में निकली थी, 
श्रौर उस्त पर आधारित व्यंग के होते का स्मरण में मंगल-निवासियों 
के प्रागम के पूर्व चलने वाली 'पंच' नामक पत्रिका में करता हूँ । एक 
मूर्खतापूर्णा एवं विनोदपूर्णा भाव में ज़िखते हुए उसने संकेत किया कि 
आंजिक-साधनों की पूर्ंता अन्ततः श्रगगों की क्रियाशीलता पर विजय 
भ्राप्त कर लेगी, रासायनिक उपायों की पराचत-क्रियां पर--और बाल, 
सनासिका का ऊपरी भाग, दाँत, कान श्रौरः चित्रुक भ्रव मानव के लिये 
आवश्यक अंग नहीं हैं। और नेसगिक भावों में श्रभिरचि की उत्तकी 
यृत्ति श्रागामी ग्रुगों में उनके निरन्तर क्षय का कारण बनेगी। केवल 
एक मस्तिष्क ही प्रग्मुख-प्रमुख श्रावश्यकता के रूप में रह जाता है। 
इसके अतिरिक्त शरीर का केवल एक अन्य अ्रंग ही स्थिति में रहने 
योग्य रह जाता है, और वह हाथ है, मस्तिष्क का शिक्षक एवं कार्य- 
वाहक । जब कि शरीर के अन्य श्रंग क्षीय होंगे, हाथ पहिले से लम्पे 
होते जायेंगे । 
विनोद में लिखे गये शब्दों में भी ग्रमेक सत्य ही सिद्ध होते हैं, और 

भंगल-निवासियों में निविवाद रूप में हमें शरीर-रचना के पशुवत्‌ भ्राधार 
पर बुद्धि की विजय की वास्तविक सिद्धि आप्त होती है। मेरे निकट 
यह पूर्णात: विश्वसनीय है कि मंगल-निवासी शरीर के शोष श्रंगीं के | 
स्थान पर मस्तिष्क एवं हाथों द्वारा क्रमिक विकास पाकर (जिसमें दूसरे . 
अंगों ते अन्त में उन दो कोमल-सश्जी-न्ञाव-पंगुत ग्ुच्छों को जन्म दे 
डाला ) हमारे ही समान किसी प्राणी के वंशज हैं। मानव में विद्यमान 
किसी भी प्रकार के भाव-धरातल से शून्य, शरीर के बिना मस्तिष्क' 
ज्ञान-प्राप्ति का स्वार्थभय साधन मात्र रह जायगा । 
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अन्तिम प्रमुख वात जिसमें इस प्रारिणयों की प्रणालियां हमसे भिन्‍म 
था, एक ऐसी बात थी जिसे कि कोई भी साधारण-सी बात ही समझता । 
सूक्ष्म अंग-रचनाएँ, जो पृथ्वी पर इतने रोगों एवं पीड़ाओ्ों का कारण 
होती हैं, या तो मंगल-छोक के निवासियों में कभी घटित ही नहीं हुई 
थीं, अथवा मंगल-निवासियों के आरोग्य शास्त्र ने उन्हें वर्षों पूर्व नष्ट 
कर डाला था | सैकड़ों प्रकार के रोग, मानव-जीवन के समस्त ज्वर 
एवं स्पर्श जत्य रोग, यक्षमा, वासूर, मिल्टी तथा इसी प्रकार की अन्य 
व्याधियाँ उत्तकी जीवन-व्यवस्था में व्यक्त ही नहीं होती थीं। 
श्ौर मंगल एवं इस लोक के जीवन में रहे अ्रसाम्य की चर्चा करते हुए, 
में यहाँ लाल बेल के सम्बन्ध में कुछ विलक्षण सूचनाएँ दे सकता हूँ । 

प्रयक्ष है कि मंगल-लोक का वनस्पति प्रदेश हरित्‌ होने के स्थान 
पर दीब्र रक्त वर्ण का है। जैसा भी हुआ हो, उन बीजों ने, जो मंगल- 
निवासी इच्छा अथवा भूल' से श्रपने साथ लाये थे, रक्त वर्ण वनस्पतियों 
को जन्म दिय्रा । केवल वही जिसे सामान्यतः “रेड वीड' के नाम से 
पुकारा जाता है, लौकिक वनस्पतियों के साथ चल पाने में सफल हो 
सका । यह लाल बेंच अल्यकाल ही में बढ़ गयी थी, और क्रुछ लोगों ने 
उसे बढ़ते देखा है । जो कुछ भी हो, कुछ समय तक तो यह लाल बैल' 
विलक्षण शवित एत्र सपृद्धि के स थ पल्लवित हुईं । हमारे बन्दी होने . 
के तीसरे या चौथे दिन वह उस खड्ट के चारों ओर फैल' गयी, और 
सेंहुड़ के समान पल्‍्लव-हीन उसकी शाखाओं ने हमारी तिकोनी खिड़की 
के चारों ओर लाल रंग की फालर-सी बना दी। श्रोर बाद में मेने 
उसे उस समस्त प्रदेश में फेलते पाया, श्रौर विशेषकर उन स्थावों में 
जहाँ कहीं भी पानी की धाराएं थीं। 

मंगल निवासियों के मुख्ध वाले शरीर में पीछे की श्रोर एक गोल 
कान का पर्दा था, जो प्रतीत होता है कि कभी उनके विकेट श्रवरशोरद्रिय 
के छप में रहा होगा, और केवल इस बात के, जेसा कि फ्लिप्स कहता 
है कि नीला तथा बेंगनी रंग उनको काला दीख पड़ता था, उनकी भ्राँखों 
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की दृष्टि-शक्ति हमसे अधिक भिन्‍न नहीं थी। सामान्यतः ऐसा विचार 
किया जाता है कि वह ध्वनियों तथा अपने स्पश्ष-ज्ञान-संगशत अंगों को 
हिलाकर आपस में भाव व्यक्त करते थे, और उदाहरण के लिये इस तथ्य 
का अनुमोदन वह योग्यतापूर्ण परन्तु शीघ्रता के साथ लिखा हुआ सूचना- 
पत्र (जो निश्चित रूप में किसी ऐसे व्यक्ति द्वारा लिखा गया है जो 
घटता का साक्षी नहीं था), जिसका वर्णन में ऊपर कर चुका हूँ, करता 
है भझौर जो इस समय तक उनके सम्बन्ध में सूचना देने का मुख्य साधन 
रहा है। और अब मेरे अ्रतिरिक्त किसी भी अन्य जीवित मनुष्य ने 
क्रिया-शील मंगल-निवासियों को इतने समीप से नहीं देखा है। एक 
संयोग को में कोई प्रसंशनीय स्थान नहीं दे सकता, परन्तु सत्य यह ही 
है। भोर में बलपूर्वक कहता हूँ कि में समय-समय पर उनकी गति- 
विधियों को निकट से देखता रहा हूँ, भौर मैंने तीन, चार, पाँच और 
एक बार छः मंगल-निवासियों को बिना किसी ध्वनि श्रथवा संकेत किये 
शुढ़तम कार्यों को एक साथ करते देखा है । उनके मुख से निकलने वाली 
विलक्षण कर्कश ध्वत्ति केवल भोजत से पूर्व निकलती थी, उसमें कोई 
उतार-चढ़ाव नहीं होता था, और में विश्वास करता हूँ कि वह किसी 
प्रकार का संकेत नहीं था वरन्‌ पाचन-क्रिया के प्रारम्भ होने से पूर्व बायु 
के बाहर निकलने की ध्वनि। में मनोविज्ञान के प्राथमिक ज्ञान में 
कुछ अधिकार रखता हूँ, और इस बारे में में पूर्णात: सन्‍्तुष्ठ हँ--इतना 
सन्तुष्ट जितना कि में अन्य किसी भी बात से हो सकता हूँ - कि मंगल- 
निवासी किसी भी प्रकार की शारीरिक मध्यस्थता के भावों का आ्रादात- 
प्रदान करते थे | भौर प्रबलतम पूर्व बोध रखते हुए भी मुझे इस विषय 
में सच्तुष्ट होना ही पड़ा | मंगल-निवासियों के श्राक्रमण से पूर्व जैसा कि 
कोई भी पाठक प्रासंगिक रूप में स्मरण कर सकता है, साधारण रूप में 
दूर रहते हुए में एक दूसरे के मन पर प्रभाव डालने वाले सिद्धान्त 
का वर्णत कर चुका हूँ। 

मंगल-निवासी किसी भी प्रकार के वस्त्र धारण नहीं करते' 
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थे। श्राभूषण एवं प्रसाधव-सम्बन्धी उनकी धारणाएँ हमसे भिन्‍त थीं, 
और प्रत्यक्ष रूप में वह तापमाव के परिवेतनों से कठिनतापुर्वेक प्रभा« 
वित होने वाले ही नहीं थे, श्रपितु लगता है कि तापमान के दबाव का 
भी उम्र पर कोई महत्वपूर्ण प्रभाव नहीं पड़ा था। परन्तु यदि वह कपड़े 
नहीं पहिनते थे, तो भी उनके शरीरों में प्रयुक्त किये जाने वाले अन्य 
कृत्रिम प्रसाधतनों के कारण निद्चत रूप में वह मनुष्यों से श्रेष्ठ ही थे। 
अपनी बाइसिकिलों, सड़क पर सरपट भागते वाले यंत्रों, श्रपनी ऊपर 
उड़ सकते योग्य मशीनों, भ्रपन्ती तोपों श्रौर घड़ियों एवं इसी प्रकार भ्रन्य 
साधनों वाले हम मानव उस विकास-क्रम के प्रारस्भ काल में ही हैं जिसे 
संगल-निवासी समाप्त कर चुके हैं। वह व्यावहारिक रूप में केवल 
मस्तिष्क ही रह गये थे जो श्रपनी' आ्रावश्यकतानुसार भिन्‍्नत-भिस्ल प्रकार 
के शरीर धारण कर लेते थे, ठीक उसी प्रकार जिस श्रकार कि मतुष्य 
भाँति-भाँति के वस्त्रों के सुद पहिनता है, अथवा किसी शीघ्नता के कारण 
बाइसिकिल पर चला जाता है अथवा वर्षा के दिन छतरी हाथ में लेकर ॥ 
और उनके यंत्रों के सम्बन्ध में, शायद इस लोक के भनुष्य के निकट इस 
बिलक्षण तथ्य से अधिक भझ्राइचर्यकारक कोई बात नहीं हो सकती कि 
मानव-रचित सभी यंत्रों का जो सुख्य साधत है, उनमें नहीं है--उनमें 
पहिया नहीं है; उन प्मस्त वस्तुओ्रों में, जो वह हमारे इस लोक में लाये, 
कहीं भी पहियों के प्रयोग किये जाने का चिह्न झ्रथवा सम्भावना नहीं 
मिलती । किसीने भी एक लोक से दूसरे लोक में श्ात्ते के इस कार्य में 
तो उनकी स्थिति निद्दितत मानी होगी । भश्रौर इसी प्रसंग में यह बताना 
“भी एक भाश्चपंजनक बात है कि इस पृथ्वी पर भी प्रकृति ने पहिये का 
कहीं भी प्रयोग नहीं किया है, और न उसके विक्रास के श्रव्य साधन ही 
बनाये हैं। और केवल यह ही नहीं कि मंगल-तिवासी या तो उत्तके 
सम्बन्ध में कोई ज्ञान नहीं रखते थे (जी अविश्वसनीय बात है) श्रथवा 
उन्होंने जान-बूककर पहियों का प्रयोग नहीं किया, परन्तु उनके यंत्र में 
स्थिर चूल शभ्रथवा घूल से ही सम्बन्धित किसी क्रिया का थोड़ा-सा प्रयोग 
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एक विशेष प्रकार से किया गया था जिसकी आस-पास होने वाली गोला- 
कार गतियाँ यात्र से संबंधित रहती थीं। उस यंत्र के सभी जोड़ उस 
छोटे परन्तु थुन्दरतापूर्वेक मुड़े हुए एवं संघर्षणशील केन्द्रों पर सरकमे 
वाले भागों का एक जटिल रूप प्रस्तुत करते हैं | श्रौर इस विशद वर्गान 
में यह उल्लेखनीय बात है कि उनके यंत्र के दी लीवर और उनकी 
क्रियाएँ अधिकांश रूप में नप्ननज्ञील खोल में बनी तश्तरियों की कृत्रिम 
मांस-पेशियों के समान किसी रचना में जन्म पाती थीं; क्लौर जब इनमें 
विद्यत-बारा गति-ब्ील होती थी, यह तब्तरियाँ आकषर्ण-शवित-युक्त 
होकर प्रवण्ड गति के साथ एक दूसरे के समीप खिचने लगती थीं । 
इस प्रकार पशुओं की गतियों की यह विलक्षण समानता, जो भवुष्य के 
निक& इतनी आश्चर्यजनक एवं अप्रिय रही थी, प्राप्त की गई थी। 
मांस-पेशियों के समान प्रत्तीत होने वाली यह अंग-रचना कर्कट के श्राकार 
वाली उस हैन्डलिंग मशीन' में प्रद्दर मात्रा में वियमान थी, जिसे मैंने 
उस समिलण्दर के खुलते समय छिद्ग से प्रथम बार भाँक कर देखा था। 
देखने पर वह उत मंगल-निवासियों रो कहीं भ्रधिक संजीव दीख पड़ती 
थी, जो उम्त दीर्ष यात्रा के पश्चात, उससे परे हॉफतें, अपने शक्ति-हीन 
पिड्ें को हिजाते एवं कठिनाई के साथ रेंगते धूप में पड़े थे । 

' जब क्रि में घृप में होती उनकी गवित-हीन गतियों को देख रहा था, 
और उनके शरीर की प्रत्येक विलक्षण क्रिया को समझ पाने का यरन 
कर रहा था, पादरी ते मेरी शुजा को भकझभोर कर अपनी उपस्थिति 
का ज्ञान करवाया । घूमते पर मेंते अपने समक्ष चढ़ी हुई भरें, और मुक्त 
परन्तु कुछ बोलने को तत्पर होठों को पाया । वहू छि्र पर आ्राना चाहता 
थ।, जिममें ने हम दोनों में से कोई एक एक समय ऊ्रँक सकता था, भ्रौर 
इस प्रकार मु कुछ समय के लिये उनको देखना बन्द करना पड़ां,जब 
कि वह इस विशज्येप अधिकार का उपयोग कर रहा था । 

जब मैने पुनः देखा, कार्य-व्यस्त वह 'हैन्डलिग मश्ञीन' उस' सिलण्डर 
से श्रनेक यंत्र भागों को निकाल-निकाल कर एक ऐसे आकार में रख 
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चुकी थी जो टोक उसीके समान था; भौर वाय हाथ को नीचे की शोर 
एक छोटी एवं कार्य-शील खुदाई की मसश्ीव स्थिति में श्रा छुकी थी, 
जो हरित्‌ वर्णा धृज्ज के पिंड़ों को ऊपर उड़ाती उत्त छिद्र के चारों ओर 
अपना वाम कर रही थी, जो विधिपूर्वक और विवेकपूर्ण रूप में भ्रूमि 
को खोद रही और मिट्टी का ढेर लगा रही भी । यही वह बस्तु थी जो 
उस निरन्तर आने वाली कोलाहलमय ध्वत्ति को जन्म देती थी भ्रौर यह 
उसके ही व्यवस्थित रूप में लगने वाले धक्के थे णो हमारे उस भग्व 
शरणा-स्थान को कम्पायमान कर रहे थे। जहाँ तक में देख पाया, मंत्र 
को संचालित करने बाला कोई मंगल-निवासी उसमें विद्यमान नहीं था । 


५0 
बंदी-जीवन के दिन 


एक दूसरे युद्ध-यंत्र के भ्रागमन ने हमें हमारे ऋॉकते वाले उस छिद्र 
से हटाकर पुतः उम्त कोठरी में पहुँचा दिया, कारण कि हमें भय था कि 
उस ऊँचाई से फॉककर कोई भी मंगल-निवासी इस ढेर के पीछे हमें 
देख सकता है । बाद के दिनों में उनके द्वारा देखें जाने का भय हमारे 
सन में कम हो गया, कारण कि हमसे बाहर धृप की चकाचौंव से देखें 
जाने पर वह स्थान शअ्रन्थकारमय प्रतीत होता होगा, परन्तु प्रारम्भ के 
दिलों में देखे जाने की किचित्‌ सम्भावना धड़कते'हुदय के साथ हमें 
कोठरी में लौटा देती थी । परन्तु तो भी, ऐसा करने में चाहे कितनी ही 
बड़ी जोखम थी, पर बाहर भाँकते का प्रलोभत हम दोनों के निकट 
संवरण सीमा से परे था। भौर इस समय में एक प्रकार के आरचर्य 
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के साथ स्मरण कर रहा हैँ कि उस अ्रसीम श्रापत्ति के होते हुए भी 
जिसमें हम भुखमरी और उससे भी कहीं भयानक मृत्यु के बीच फेस थे, 
हम छिद्र से उन्हें फांक पाने के भयावह अधिकार को प्राप्त करने के 
तिमित्त उस समय भी प्रयत्नशील थे । उत्सुकता एवं किसी प्रकार का 
शब्द करने से भयान्वित हम उस रसोई-घर में इधर से उधर दौड़ते और 
एक दूसरे से टकरा जाते तथा खुले हुए उस भाग के कुछ इंचों के घेरे 
में एक दूसरे को धवका देते ओर लातें मारते थे । 

इसका कारण यह है कि हम दोनों एक दूसरे से पूर्णतः संगत 
स्वभाव एवं विचार तथा कर्म करने का अभ्यास रखते थे, और हमारा 
यह संकट एवं एकाकी स्थिति हमारी इस असंगतता को केवल प्रबल ही 
करती थी । हैलीफोड्ड में ही मुफे उसके असहाय स्थिति सूचित करने वाले 
उद््‌गारों तथा उसके मन की मृखंतापूर्ण हठवादिता से घृणा हो चुकी 
थी । बडबडाहट के साथ निकलते हुए उसके समाप्त न होने वाले स्वगत्‌« 
भाषण मेरे कार्य-दिशा स्थिर करने वाले प्रत्येक प्रयत्न को नष्ट कर 
डालते थे, शौर इस प्रकार त्सत एवं उत्तेजित मेरे मन को कभी-कभी 
पांगलपन की सीमा तक खींच ले जाते थे । संयम का उसमें उतना हो 
प्रभाव था जितना कि किसी भी निन्लुद्धि नारी में हो सकता है । वह 
घण्टों रोता रहता, भौर वास्तव में में यह विश्वास करता हूँ कि जीवन- 
क्रम में शिशुवत्‌ बिगड़ा हुआ यह विवेक-हीन मानव अपने दुबंल अ्रश्नश्रों 
को किसी भी रूप में शक्तिशाली मानता था। और उसके हहद्ठाग्रहों के 
कारण अपने मत को उससे झलग रख पाने से असमर्थ में अन्धकार में 
बेठा रहता । वह मुझसे प्रधिक भोजन करता, श्रौर उसके निकट मेरा 
यह बताना व्यर्थ ही सिद्ध हुआ कि हम उस मकान में उस समय तक 
पड़े रहें जब तक कि मंगल-तिवासी भपते खड्ड॒ के कार्य को समाप्त न 
कर लें, और प्रतीक्षा के इस दीघ॑े काल में एक समय आ सकता है जब 
हमें भोजन की आवश्यकता हो | श्रपती प्रवृत्ति के अनुसार वह पर्याप्त 
समय के अन्तर से डटकर भोजन करता । साथ ही वह सोता कम था । 
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जैसे-जेसे दिन बीतते गये, उसकी किसी भी प्रकार के सोच-विचार 
में रही उदासीनता ने हमारी विपत्ति एवं संकट को इतना अधिक बढ़ा 
दिया कि, यद्यपि मुझे ऐसा करते खेद होता था, मुझे घम्रकियों और 
अन्त में घुक्‍्कों का आश्रय लेना पड़ा | ऐसा करने ने कुछ काल' के लिये 
उसे विवेकपूर्णा बना दिया परन्तु वह कपटी एवं छलपूर्ण उन दुर्बल 
प्राशियों में से एक था, जो न ईश्वर का ही सामना करते हैं और न 
मनुष्य का ही, जो स्वयं अपनी श्रत्तरात्मा से भी मुह छिंपाते हैं, मौरव- 
दुन्य, भीरु, वीय॑-हीन एवं घृणा फैलाने वाली भात्माएँ। 
इन बातों को स्मरण करना एवं अंकित करना मुफ्के श्रप्रिय लगता 
है, परन्तु में उनका वर्णन इस निर्मित्त कर रहा हूँ कि मेरी कहानी में 
कोई कमी न रह जाय | वह, जो जीवन के प्रन्धकारमय एवं भयानक 
रूपों में से दूर ही रहे है, मेरी इस पाशविकता, इस भ्रन्तिम दुर्घटना में 
मेरे मत में रही क्रोध की प्रचण्ढता को सरलता के साथ भिन्‍्दनीय ठहरा 
सकते हैं; कारण कि जैसे वह अन्य बातों को जानते हैं, वह जानते हैँ 
कि अनुचित क्या है, परन्तु यह नहीं कि पीड़ा-प्रस्त मनुष्य के निकट क्या 
सम्भव होता है | परन्तु जो कठिनाई में पड़ छुके हैं, जो तत्व-संबंधी बातों 
की गहराई तक उतर चुके हैं उदार हृष्टिकोश से काम लेंगे | 
भौर जिस समय हम भीतर के उस धुघलके एवं भ्रन्धकार में 
अध्फुट स्वरों में परस्पर कलह करने, एक दूसरे से भोजन एवं पानी 
छीगने, हाथ. पकड़ने और भुक्केबाजी करने में संलग्न थे, बाहर उस 
भयानक छूत के निर्मम प्रकाश में वह विलक्षण आइचर्य हो रहा था, 
खडड में मंगल-निवासियों का श्रपरिचित-सा व्यवहार । मुझे अपने उन 
नूतन अनुभवों का वर्णात करता चाहिये । एक दीर्घकाल परचात्‌ साहस 
करके में अपने उस छिंद्र पर लौठ श्राया और मैंने पाया कि इन नवा- 
गन्‍्तुकों पर कम से कम तीन अन्य युद्धन्यंत्रों के निवासी स्थान ग्रहण 
कर चुके हैं | यह अन्तिम अपने साथ कुछ नये प्रकार के यंत्र लाये थे 
जो सिलण्डर के भ्रास-पास व्यवस्थित रूप में खड़े हुए थे। वह दूसरी 
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हेन्डलिग मशीन! भ्रब॒ तैयार हो चुकी थी, और उन नये श्राविष्कारों 
में से एक की सहायता में लगा दीं गयी थी जो यह बड़ी मशीन अपने 
साथ लायी थी | दूर से देखने पर यह किसी दूध की बाल्टी से मिलती- 
जुतती दीख पड़ती थी जिम्तके ऊपर लगा हुथ्ला नाश्पाती के आकार का 
कोई गैस एकत्रित करते का यंत्र इब्रर-उधर घूम रहा था, जिसमें से 
गिरता हुआ्ना सफेद चूर्ण के समान कोई पदार्थ तीचें रखे गोल ब्तंत में 
गिर रहा था। 

इधर-उधर घूमने की यह गति हसे 'हैग्डलिग मशीन” के एक 
स्पर्न-ज्ञान-संपुत् अंग से प्राप्त होती थी। चम्मच के श्राकार के दो 
हाथों द्वारा यह हैन्डलिंग मशीन भूमि को खोद रही थी भ्रौर ढेरों मिट्टी 
इस नाशपाती के आकार वाले यंत्र में फेंक रही थी, और एक दृसरे 
हाथ द्वारा धोड़े-थोड़े समय के अन्तर से एक द्वार को खोलती शोर 
मशीन के मव्य भाग में एकत्रित हुए पिचली हुईं धातु के जंग लगे एवं 
काले पड़े मेल को बाहर फेंक रही थी। एक अन्य फौलाद के समान 
शक्तिशाली अश्रंग नीचे के बतंत में एकन्नित होते उस चूण को तीलियों 
बाले मार्ग द्वारा किसी भ्रन्य संग्राहक यंत्र की ओर गति-शील करता था, 
जो उस नीली घूल के ढेर के कारण मेरी दृष्टि से छिपा हुआ था। इस 
धहदय संग्राहक यंत्र से हरित्‌ वर्णा धृत्र की एक क्षीण धारा उस प्रशान्त 
बायु में सीधी ऊपर की ओर उठ रही थी । जब कि में देखते में तललीन 
था, सर्द एवं संगीत-पुर्णोा कचताहुट की ध्वत्ति के साथ उस (ैन्डलिंग 
मशीन ते दूरबीत के समान्त एक अन्य श्रृंग को आगे बढ़ाता प्रारम्भ 
किया, जो एक क्षण पूर्व बेढंगे रूप में फैला हुआ-सा प्रतीत होता था, 
धौर उस समय तक बढ़ाती रही जब तक कि वहू मिट्टी के उस ढेर के 
पीछे अ्रहदय न हो गया । दूसरे ही क्षण वह सफेद अल्पूनियम की एक 
सलाई को, जो इस समय तक मैली नहीं हुई थी श्रौर चमचमा रही थी, 
ऊपर उठा चुकी थी और खट्ड के सह्दारे , लगी हुई सलाखों की टाल में 
उसे रख चुकी थी । सूर्यास्त और तारों का प्रकाश होते के मध्य काल में 
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इस कार्य-कुशल मशीत ते उस कच्ची मिट्टी से कम से कम सौ ऐस्ची 
सलाखें बना ली होंगी, और भीली रेत का वह ढेर उस. समय तक ऊपर 
बढ़ता ही रहा जिस समय तक कि वह खड़े के ऊपरी किनारे तक ने 
श्रा पहुँचा । 

इन यंत्रों की शीघ्रगामी एवं जटिल गतियों तथा उनके स्वामियों 
की जड़ता एवं कस्प-पूर्णा मच्दता का वैपस्य स्पष्टग्राही था, और पर्याप्त 
समय तक मुझे स्वयं को यह श्राश्वासन देना पड़ा कि यह अन्तिम इस 
दोनों यंत्रों का जीवित रूप मात्र थे | 

जि समय क्रि मनुष्यों का पहिला दल उस खटड्ड में लाया गया, पादरी 
उत्त छिंद्र पर अधिकार किये हुए था। श्रपत्री समस्त श्रवण-शक्ति से 
सुनता, झुका हुआ में बैठा रहा | सहसा वह पीछे की ओर घुमा, औौर 
इस भय से कि हम देख लिये गये हैं, भय के प्रबल संवेग से में गठरी बन 
गया । वह क्ूड़े-कर्कट पर ररकता नीचे भरा गिरा, और उस अन्ध्रकार में 
मेरे पीछे ही रूद्धकंठ, संकेतों से कुछ सूचित करता हुप्ना रेंग आया, भौर 
क्षएमात्र में भी उसके भय से प्रभावित रहा । उसके संकेत छिंद्र की भोर 
मे जाने का आभास दे रहे थे, और कुछ ही समय बाद भेरी उत्सुकता 
में मेरे मन में साहुस का संचार किया, शोर में उठ खड़ा हुआ और उसेः 
पीछे छोड़ता हुआ ऊपर चढ़ गया। प्रथम तो में उसके भय का कोई 
कारण न देख सका | गोघुलि का समय हो छुका था, तारे छोटे एवं 
धूमिल दीख पड़ रहे थे, परन्तु अल्मूनियस की उस रचना से उठतीः 
मिलमिलाती हरित वर्ण अग्नि के प्रकाश से वह खड्डु प्रकाशित था। 
यह सम्पूर्ण दृश्य हरित वर्ण किरणों झौर इधर से उधर जाती धुमिल 
काली परछाइयों से परिपूर्ण था और नेत्रों के निकट पीड़ाकारक था | 
उसके ऊपर श्र मध्य में होकर श्र उसकी कोई चिन्ता न करते हुए 
चमगादड़ इधर-उधर उड़ रहे थे । टेड़े-मेड़े आकार वाले मंगल-मिवासी 
श्रथ दिखाई नहीं पड़ रहे थे, नील, हरित्‌ बरणे वाले उस चूरां का ढ़ेर 
उन्हें हृष्ठटि से छिपा सकते योग्य ऊँचाई तक उठ चुका था, और अपने 
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पैरों को सिकोड़े, मुड़ा हुआ एवं संक्षिप्त आकार धारण किये हुए एक 
युद्ध-यंत्र खड़ के आर-पार खड़ा था। और तब यंत्रों की उस भन भना- 
हट के मध्य तैरता मुझे मानव कंठ-स्वरों के सुनाई पड़ने का सन्देह-सा 
हुआ, जिसे प्रथम बार तो मेंने केवल त्याज्य ही समा । 

इस युद्ध-यंत्र को समीप से देखता में सिकुड़ा हुआ झौर प्रथम स्वयं 
को यह आश्वासन देता हुआ पड़ा रहा कि यंत्र के हुड में किसी मंगल- 
निवासी की स्थिति निविवाद है। जैसे ही वह हरित्‌ प्रकाश-किरणों 
ऊपर को उठीं, में उसकी तैलमय त्वचा एवं उसके नेत्रों की चमक को 
देख सका | और सहसा मेंने एक चीत्कार सुना, भर एक दीर्ष स्परो- 
ज्ञान-संयुक्त श्रंग को ऊपर मशीन के कन्धों तक पहुँचते देखा, जहाँ उसकी 
पीठ पर एक पिंजरा-सा लटक रहा था । श्रब॒ तब कोई वस्तु जो प्राण* 
पण से संघर्ष कर रही थी--ऊपर श्राकाश में उठायी गयी, भौर जैसे 
ही यह काली आकृति पुनः नीचे शआ्रायी, उस हरित्‌ वर्ण प्रकाश में मैंने 
देखा कि वह एक मानव था । एक क्षण को वह स्पष्ट दिखाई पड़ा । सुन्दर 
कपड़े पहिने वह एक हृष्ट-पुष्ट, स्वस्थ एवं मध्य भ्राग्रु का मनुष्य था; तीन 
दिन पूर्व वह इस पृथ्वी पर टहल रहा होगा, एक पर्याप्त प्रश्न॒ुत्व-शील' 
व्यक्ति के समान । में उसके स्थिर दृष्टि वाले नेत्रों एवं उसके दोहरे सिरे 
वाले बटनों तथा घड़ी की चेन पर पड़ने वाली किरणों को देख सका । 
बह ढ़ेर के पीछे अदृश्य हो गया, भौर एक क्षण के लिये वहाँ शान्ति 
रही । मौर तब मंगल-निवासियों की चिल्लाहद तथा रुक-रुक कर प्राने 
वाली भ्राह्लाद की ध्वनियाँ सुनायी पड़ने लगीं” ***** | 

में कूड़े के उस ढेर से नीचे ररक पड़ा, और कानों को हाथ से 
दबाये, अपने पैरों को बलपूर्वक श्रागें बढ़ाता कोठरी में घुस गया और 
उसे भीतर से बन्द कर लिया । पादरी ने, जो सिर पर हाथ रखे चुपचाप 
झुका हुआ पड़ा था, मुझे जाते हुए देखा और अपने श्रकेले छोड़ दिये 
जाने पर तीज स्वर से चींत्कार कर उठा, और मेरे पीछे भागता'*' ** हे 

उस रात्रि हम अपने इस भथ एवं 'काँक पाने के उस भयावह 
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आकर्षण के मध्य ऋूलते-से पड़े रहे, यद्यपि में ऐसा करने की प्राथमिक 
आवश्यकता का शअ्रनुभव करता रहा, प्रसफल रूप में तिकल' पाने के 
किसी उपाय को सोचता रहा; परन्तु बाद में दूसरे दित में श्रपनी स्थिति 
पर सरलता से विचार कर सका । पादरी, मेने पाया, किसी भी प्रकार 
तक में सम्मिलित किये जाने योग्य स्थिति में नहीं था; विलक्षण भयों ने 
उसकी प्रवृत्तियों को उत्तेजित कर दिया था, उसे विवेक अ्रथवा पूर्व» 
चिन्तन कर सकने से पूर्णतः वंचित कर दिया था। व्यावहारिक रूप में 
चहु पाशविक घरातल पर पहुँच छुका था । परन्तु जेसी कि कहावत है, मेने 
साहस एकन्न किया । मुभे ऐसा लगा कि यदि में स्थिति का सामना करने 
के लिये कठटिबद्ध हो खड़ा हो जाऊँ, तो चाहे कितनी ही भयानक हमारी 
स्थिति है, इस समय तक पूर्णा नैराश्य की भावना को मन में स्थान देने 
का कोई तर्क-संगत कारण नहीं है । हमारे बच निकलने का मुख्य भ्रवप्तर 
इस सम्भावना में निहित था कि मंगल-निवासी उस खड्ड को केवल 
सामयिक पड़ाव के रूप में ही प्रयोग कर रहे हैं। और यदि वह इसे स्थायी 
रूप में भी प्रयोग करें, तो वह सावधानी के साथ उसकी देख-रेख रखना 
आवश्यक नहीं समफ सकते हैं, और इस प्रकार हमें निकल भागने का 
अवसर मिल' सकता है। मेने खड़ से दूर किप्ती शोर एक मार्ग खोदने 
की सम्भावना पर भी अ्रत्यन्त सावधानीपूर्वक विचार किया, परनल्तु 
प्रहरीवत्‌ खड़े किसी भी युद्ध-यंत्र की दृष्टि में पड़ जाने की बात प्रथम 
अत्यन्त भयावह प्रतीत हुईं । भौर यह सब खुदाई मुझे स्वयं ही करनी 
पड़ती । पादरी निश्चित रूप में मेरी कोई सहायता नहीं कर सकता था । 

यदि मेरी स्मृति ठीक काम कर रही है तो वह तीसरा दिन था जब 
मेने एक लड़के को मारा जाते देखा । केवल एक यही झवसर था जब कि 
मैंने मंगल-निवासियों को प्रत्यक्ष रूप में भोजन करते देखा | उस' अनुभव 
के बाद में दिन के अधिक भाग तक उस छिद्र से दूर रहा। में कीठरी' 
में गया, उस द्वार को खोला, और जितना कि में कर सका, मेंने कुछ घंटे 
बिना कोई शब्द किये भूमि खोदने में व्यय किये; परन्तु जब में कई फीट 
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नीचा गड्डा खोद चुका था, वह पोली ब्रूमि तीज धमाके के साथ ररक 
पड़ी, भर सुझे श्रागे काम करते का साहुस नहीं हुआ | मेरा साहस 
हृद चुका था, और फिचित्‌ सरकते की इच्छा भी न रख़ते हुए में 
पर्याप्त समय तक कोठरी के फर्श पर पड़ा रहा। और इसके पश्चात्‌ 
खुदाई के द्वारा निकल भागने का विचार मंने सदा के लिये त्याग दिया । 

यह मंगल-निवाप्तियों द्वारा मुझ पर डाले गये प्रभाव को श्रंकित 
करता है कि प्रथम तो मुझे किसी भी प्रकार के मानव प्रयत्ोों द्वारा 
उत्तके विनाश के कारण बच निकलने की या तो कोई आशा थी ही नहीं, 
अथवा थी भी तो बहुत थोड़ी । परन्तु चौथी अथवा पाँचवीं रात्रि को 
मेने भारी तोपों के समान कोई घ्वनि सुनी । 

रात्रि अधिक बीत चुकी थी और चन्द्र श्राकाश में चमचमा रहा 
था | रंगल-निवासी उस खुदाई की मशीन को अपने साथ ले गये थे, भौर 
केवल एक युद्ध-यंत्र के, जो खड्टु के उस ओर खड़ा था, तथा एक 
हेल्डलिंग मशीन! के जो मेरी दृष्टि से श्रोकल उस छिंद्र के ठीक नीचे 
पड़ने वाले खट्ट के कोने पर खड़ी थी, वह स्थान उनकी उपस्थिति से 
सर्वधा शून्य था, 'हैन्डलिंग मशीन से निकलने वाले उस प्रकाश एवं' 
चाँदनी की क्षीण भारियों श्रौर कहीं-कहीं पड़ने वाले धब्बों के अतिरिक्त 
वहु खड़अन्धका रपूर्णा और ैन्डलिंग मशीत' से होने वाली भतभनाहुट 
के अतिरिक्त पूर्णतः स्तब्घ था । 

वह रात्रि सुन्दर एवं निमलंतापूर्णा था, शौर वेवल एक भप्न्य चम- 
चमाते नक्षत्र के अतिरिक्त आकाश में चन्द्रमा का पूर्णाधिकार । 

मेंने एक कुत्ते को भोंकते सुना, और वही परिचित ध्वनि थी जिस पर 
सेरा ध्यान गया | तब मेंने स्पष्ठ रूप से बढ़ी तोपों के समान गड़गड़ाहुट 
की कोई ध्वनि घुनी । छः स्पप्ट ध्वनियाँ मेने गिनों, और तब एक दीघे 
भध्यास्तर के पश्चात्‌ पुनः छः | श्रौर फिर सब कुछ शान्त हो गया । 
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११ 
प्रादणी की मृत्यु 


वह हमारे बन्दी होने का छठा दिन था जब मेंने ग्रन्तिम बार बाहर 
भाँका और स्वयं को अ्रक्लेला पाया। मेरे समीप रहने तथा मुझे उस छिंद्र 
से हटाने का प्रयत्त करने के स्थान प₹ पादरी कोठरी में जा चुका था । 
सहसा मेरे मन में एक विचार उठा। शीत्रता एवं स्तब्धतापूर्वक मैं पुत्र 
कोठरी में गया । अन्धकार में मैंने पादरी की कुछ पीते सुत्रा । अंधेरे में 
मैंने उसे छीन लिया श्रौर मेरी उँगलियों में बर्गग्डी की एक बोतल श्रा गई । 

कुछ क्षण हम दोनों में छीना-फपटी होती रही । बोतल प्रृश्वी से टकरा- 
कर टूट गयी, भोर में उसे छोड़कर उठ खड़ा हुआ्ना । हँफहेफाते हम एक 
दूसरे को धमकियाँ देते खड़े रहे | अन्त में में भोजन भौर उत्तके मध्य बैठ 
गया और उससे एक व्यवस्था प्रारम्भ करने के अपने संकल्प का वर्रान 
किया। मैंने भंडार-गृह की भोजन-सामग्री को दस धिन तक चलने वाले 
भागों में विभाजित कर दिया। उस दिन मैंने उसे और भधिक नहीं' 
दिया । तीसरे पहर इसने भोजत तक पहुँचने का एक क्षीण प्रयास किया। 
में ऊँच रहा था, परन्तु एक क्षण में ही में जाग गया | उस पूरे दिन और 
पूरी रात में और वह एक दूसरे के सामने बैठे रहे, में चिस्तित परल्तु 
हृढ़ चित्त, और वह रुदन-शील तथा भूख की रट लगाये हुए। में जानता 
हुँ कि वह एक दिन श्रौर एक रात का ही समय था--परल्तु भव ऐसा 
प्रतीत होता है कि जैसे वह एक सुदीर्घ काल रहा हो । 

और इस प्रकार हमारी उम्र गहन श्रसंगतता का भ्रत्त एक खुले तंवर्ष 
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में हुआ । दो लम्बे दिनों तक हम धीमे खबरों में ऋगड़ते एवं एक दूसरे 
से कुश्तियाँ लड़ते रहे। कभी उसे फुसलाता और मनाता, और एक 
बार तो मेंनें बर्गग्डी की अन्तिम बोतल घूस में देकर उसे प्रसन्‍न किया, 
क्योंकि वहाँ वर्षा का जल एकत्रित करने वाला एक पम्प था, जिससे में 
पानी प्राप्त कर सकता था । परन्तु उस पर न शक्ति का ही कोई प्रभाव 
पड़ता था भौर न दयालुता का ही; निश्चित रूप में वह विवेक-छुनन्‍्य हो 
चुका था | वह न भोजन पर प्राक़मणा करना ही त्यागता था और न 
अपने प्रलाप को ही । हमारे बन्दी-जीवत को सहन कर सकते योग्य बनाने 
के निमित्त आवश्यक सावधानी का वह पालन नहीं करता था। धीरे- 
थीरे में समभने लगा कि उसकी बुद्धि भ्रष्ट हो चुकी है, भौर मुझे 
विश्वास होने लगा कि उस बन्द एवं घिनौने अन्धकार में रहा भेरा वह 
एकमात्र साथी पागल है। 

कुछ अस्पष्ट स्मृतियों द्वारा मुझे यह सोचने की प्रवृत्ति होती है कि 
मेरा अपना मस्तिष्क भी समय-समय पर भटकने लगता था। जब कभी 
मुझे निद्रा भरा जाती में विलक्षण एवं भयानक स्वप्व देखता | यद्यपि यह 
विलक्षण॒-सी बात प्रतीत होती है, परन्तु मुझे लगता है कि पादरी की 
दुर्बलता एवं पागलपन ने मुझे सजीव, शक्तिपूर्ण एवं स्वस्थ मन रखा । 

आठवें दिन वह श्रस्फुट स्वर के स्थात पर जोर-णोर से बोलने 
लगा, और उसके उस स्वर को कम करने का में कोई उपाय नहीं कर 
सका । 

“यह न्यायोचित है, हे ईश्वर [” वह बार-बार दोहराता । “यह न्यायो- 
चित है। मुकपर और मेरे जीवन पर तेरा वज्ञ गिरे। हमने पाप किये 
हैं। धर्माचरण में हम श्रपूर्ण सिद्ध हुए हैं। इस संसार में निर्धनता थी, 
पीड़ा थी और धन हीत धूल में कुचले जा रहे थे भौर में भपनी शान्ति मैं 
ही तल्‍लीन रहा। और में उस सन्तोघ-दायक मुखंता का ही उपदेश 
करता रहा--हे ईइवर, कसी भहान्‌ मूर्खता (--जब कि मुभे उसके 
विरुद्ध उठ खड़ा होना चाहिये था, चाहे ऐसा करने में मेरा नाश ही वर्यों 
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न हो जाता, और मुझे उन्हें प्रायदिचत्त करने के लिये प्रेरित करना 
था--प्रायश्चित्त ! '*'' ** निर्धन एवं दरिद्रों पर अत्याचार करने वाले'**/ 

तब सहसा वह उस भोजन की चर्चा पर भरा जाता जो मेंने उससे बचा 
रखा था, प्रार्थेना करता, अचुनय करता और अन्त में ध्कियों पर उतर 
ब्राता । उसने अपने स्वर को ऊँचा करना प्रारम्भ कर विया--में उससे 
ऐसा न करने की प्रार्थना करता, उसने मुझ पर अधिकार जमाने का एक 
उपाय खोज निकाला--उसने धमकी दी कि वहु झोर सचाकर संगल- 
निवासियों को भीत्तर बुला लेगा । कुछ समय तक वह मुझे डरा सका; 
परन्तु उसके प्रति की गयी कोई भी दयालुता हमारे बच निकलने की सम्भा- 
बना को कल्पनातीत रूप में नष्ट कर देती | में उसकी धमकियों का 
उल्लंघन करता रहा, यद्यपि मुर्के ऐसी कोई आश्या नहीं थी कि बह ऐसा 
नहीं करेगा । परन्तु जैसे भी हो उस दिन उसने ऐसा नहीं किया । धीरे- 
घीरे ऊँचे होते स्व॒रों में बहु श्राठवें और नें दिन के अधिकांश भाग तक 
बातचीत करता रहा--धमकियाँ भर प्रार्थनाएँ, श्रर्ध विवेकपुर्ण बातें 
जिनमें सदा ही वह ईश्वर की सेवान्संबंधी अपने मृखता एवं बकवादपुरां 
पाखण्डमय प्रायश्चित्तों को इस भाँति जोड़ देता कि मुझे उस पर दया भरा 
जाती थी । तब वह कुछ समय को सो गया, श्रोर उठकर नृतन ब्षक्ति 
के साथ उसने पुनः ऐसा प्रारम्भ कर दिया, इतने ऊँचे स्वर में कि सुप्ले 
उसे तुरंत ही रोकने की आवश्यकता भरा पड़ी । 

“शान्त रहो ।” सेने प्रार्थना की । 

बह उठ खड़ा हुआ, कारण कि वह ग्रंधकार में ताँबे के ढेग के पास 
बैठा हुआ था । 

'में' बहुत समय तक शान्त रहा हूँ”, उसने ऐसे स्वर में कहा जो 
खड्ड तक भ्रवश्य पहुँचा होगा, “भौर अब मुझे प्रत्यक्ष होना ही चाहिये। 
इस कृतघ्तन नगर का नाश हो ! नाश हो ! नाश हो ! नाश हो ! इस 
पृथ्वी के निवासियों ** *** ।! 

“ब्ुप रहो”, पैरों के बल उठते और इस भय से बआातंकित कि कहीं 
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मंगल-निवाशी इसे सुन न लें, गेंने कहा । “ईइवर के लिये'***** 

'नहीं”, पादरी अपनी पूरी शक्तिसे चिल्लाया, और इसी प्रकार 
अपनी दोनों भ्रुजाएँ फैलाकर खड़ा हो गया । “ईश्वर का शब्द मेरी जिद्ना 
पर है, बोलों ।” 

और त्तीन ही छलाँगों में वह रक्तोई-घर के द्वार पर था । “मुझे स्वयं 
को प्रत्यक्ष करना चाहिये | में जाता हैँ । पर्याप्त विलम्ब हो चुका है ।” 

| मेंने श्रपना हाथ फैलाया श्रौर दीवाल पर टेंगे मांत्त काटने के एक 

छोटे गड़ाँसे को पकड़ लिया । भय ने मुझे क्र र बता डाला था | और वह 
रसोई-घर का श्राधा भाग भी पूरा न कर पाया था कि मेंते उस्ते पकड़ 
लिया । मानव-संस्कारों के श्रन्तिमः संचार के रूप मेने धार वाले भाग 
को पलट भूठ से उस पर प्रहार किया। वह धड़ाम से नीचे जा गिरा 
और हाथ-पैर फैलाये पड़ गया। में उससे ठोकर खा गया और हाॉँफता 
खड़ा रहा । वह निर्चेष्ट पड़ा था । 

सहसा मेंते बाहर एक कोलाहल सुना, गिरते हुए प्लास्टर के गिरने 
और खंड-खंड होने की ध्वनि, श्रौर दीवाल का वह त्रिकोणात्मक छिद्र 
श्रेघेरा हो गया । मेने नेत्र कपर उठाये और एक 'हैन्डलिग मशीन' के 
निचले-ऊपरी भाग को धीरे-धीरे भीतर आते देखा । जकड लैने वाले 
उसके अंगों में से एक तो मल्वे के उस ढेर पर इमठता हुझ्ा आ रहा 
था; और दूश्चरा भ्रंग दिलाई पड़ा, जो गिरी हुई स्ोटों में होकर नीचे गया 
रहा था । सर्वथा जड़, हृष्ठटि उस पर टिकाये में खड़ा रहा | और तब मैंने 
उस मशीन के सिरे पर लगे एक शीक्षें द्वारा एक चेहरें--जंसा कि हम 
उसे पुकार सकते हैं, शोर एक मंगल-निवासी के विश्वाल नेत्रों को भीतर 
ऊभाँतते देखा. और तब धातु का एक दीर्घ सर्पाकार स्पर्श-ज्ञान-संयुत श्रंग 
छिद्र के द्वारा मार्ग टटोलता झागे बढ़ा | 

अपनी सारी शक्ति लगाकर में पीछे घृमा, पादरी से टकराया, और 
उस कोठरी के द्वार पर पहुँचकर रुक गया। वह' सर्पाकार पिंड इस 
समय दो गज भ्रथवा इससे कुछ अधिक कमरे में आ चुका था, और विल- 
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क्षण एवं आ्राकस्मिक गतियों से इधर-उधर शुड़ता और मशेड़ खाता 
था। कुछ समय तक जस मन्द एवं चंचल प्रगति को देखता सैं मे त्रमुग्ध- 
सा खड़ा रहा। तब क्षीण एवं घरवरा चीत्कार करते मेने स्वयं को 
कोठरी में पीछे की बोर धकेला । मुझे प्रचण्ड कम्पन ने जकड़ लिया था। 
में कठिनाई से खड़ा रह पा रहा था। मेंने कोयले रखने वातें तहखाने 
का द्वार खोला, श्ौर वहाँ से धुंधले रूप में चमकते रसोई-घर वाले 
द्वार को घुरता और सुनने का प्रयत्न करता खड़ा रहा । क्‍या उस मंगल- 
निवासी मे मुभे देख लिया है ? वह अब क्या कर रहा है ? 

वहाँ कोई वस्तु धीरे-बीरे इधर से. उधर चल रही थी; कभी-कभी 
बह दीवाल से टकरा जाती, अथवा धातु की सनभवाहुट ध्वनि के साथ 
पुनः अपनी गति प्रारम्भ करती । तब एक भारी शरीर--में अच्छी तरह 
से जानता हे कि वह क्‍या था--रसोई«घर के फर्श पर होकर उत्त छिद्र की 
श्रोर खींचा गया। दुनिर्वार झूप से ग्राकपित मैं द्वार तक रेंगा और रसोई- 
घर में फॉकने लगा । बाहर चमकते धरम के तनिकोण में मेने उस मंगल- 
मिवासी को शतभ्रुज देत्य के समान उस विज्ञाल 'हैन्डलिंग मशीन! में 
पादरी के सिर का सूक्ष्म निरीक्षण करते पाया । स्वयं ही यह विचार 
भरे मन में उत्पत्त हुआ कि वह चोद के उप्त त्तिशान से भेरी उपस्थिति 
जान जायगा । | ' | 

में पुन; कोयले के उस तहुखाते तक रेंग आया, उस द्वार को भीतर 
से बसद कर लिया, और जितना भी हो सका, और जितता निःशब्द रूप 
में सम्भव हो सका, में उस अंबेगे में वहाँ पड़े कोयले और लकड़ियों में 
स्वयं को ढाँपगे का प्रयत्त करते लगा। बीच-बीच में में यह जानने के 
लिये हाथ रोक लेता कि कहीं उस संगल-तिवासी ने पुनः उस छिठ्व से 
उम्र सर्पाकार पिंड को भीतर तो नहीं डाल दिया है । 

तब क्षीरणा धातु की भनभावाहट के समा वह ध्वनि पुनः लौट 
श्राथी । मेने उसे सीधे रसोई-घर के ऊपर टटोलते सुना । और उसके बाद 
ही जहाँ तक में निश्चय कर सका मैंने उसे कोठरी में सुना | मैंने विचार 


१७६ 


किया कि सम्भव है मुझे पकड़ सकते की लम्बाई उसमें न हो। में तत्मय' 
प्रार्थना में डूब गया । तहखातने के द्वार को खरोंचती बहु निकल गयी । 
झसहनीय संशय का जैसे एक युग-सा बीत गया; और तब मैंने उसे सिट- 
कनी को टटोलते सुता | मंगल-निवातधियों को द्वारों का ज्ञान था। 

इस पकड़ पर शायद वह एक क्षण शअ्रतिर्चय सें रहा, और तब द्वार 
खुल गया । , 

अन्धकार में में उस वस्तु को श्रच्छी तरह से देख सका--किसी भी 
प्रत्य वस्तु के स्थान पर यह हाथी की सू ड के समान थी--जो मेरी शोर 
लहरा रही थी; दीवालों, कोयलों, लकड़ियों और छत को टटोलती और 
उनकी परीक्षा करती । वह एक काले कीड़े के समात थी--जो अपने नेत्र 
हीन सिर को इधर-उधर घुमाता है । 

एक बार तो उसने मेरे जूते की एड़ी का स्पर्श कर बिया। में 
चीत्कार करने ही वाला था, पर सेने अपने हाथ को काट लिया। कुछ 
समय के लिये वह शान्त हो गयी । में समझ रहा होता कि वह बापिस 
लौट चुकी है। तब एक शभ्राकत्मिक खटके की ध्वनि के साथ उसने 
किसी वस्तु को जकड़ लिया--श्रौर में समझा कि उसने मुझे पा लिया 
है +- शौर वह तहखाने से पुनः बाहर जाती लगी। एक क्षण तक में 
निवंचय ने कर सका | प्रत्यक्ष रूप में परीक्षण के लिये उसने कोयले का 
एक पिड़ उठा लिया था। 

मैंने इस श्रवसर का लाभ श्रपनी स्थिति को किंचित बदल देने में 
उठाया, जो संकुचित हो चुकी थी । सुरक्षा के हेतु में सच्चे सन से प्रार्थ- 
ताएँ कर रहा था | 

तब सेंने उस मनन्‍्द एवं सावधान ध्वनि को पुनः अ्रपनी ओर रेंगते 
सुना । धीरे-धीरे दीवाल को खरोंचती और फर्नीचर से ठकराती वह 
समीप ग्रा पहुँची । 

झौर जब में द्विविधा में ही फेंसा खड़ा था, वह पिंड एक भारी 
भटके के साथ तहखाने के द्वार से टकरायां और उसे बन्द कर दिया । 
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मेने उसे भंडार-पमृह में जाते सुना, और विस्कुटों के टिन खड़खड़ा उठे, एक 
बोतल फूट गयी, और तब तहखाने के द्वार पर एक जोर का धक्‍का 
लगा । और तब शान्ति, जो अनिशिचिततामय श्रमन्तता में परिवर्तित हो 
गयी । 

क्या वह जा चुका है ? 

भ्रस्त में मैंने निश्चय किया कि वह जा चुका है । 

उसके बाद वह उस कोठरी में नहीं श्राया, परन्तु दसवें दिन भर, 
उस पते अ्रन्धकार में, कोयलों और लकड्डियों के उस ढेर में में पानी 
पीने के लिये भी, जिसकी मुझे प्रवल इच्छा थी, रेंगने का साहस ने करते 
हुए दबा पड़ा रहा । और वह ग्यारहवाँ दिन था जब में प्रपने उस 
सुरक्षित स्थान से इतनी दूर भी सरक॑ पाने का साहस कर सका । 


ब्रश 
निस्तब्धता 


भंडार-ग्रह में आने से पूर्व मेरा पहिला काम रसोई-घर और बतंत 
माँजने की कोठरी के द्वार को बन्द करना था। परन्तु भंडार खाली पड़ा 
था; भोजन का प्रत्येक कशा समाप्त हो चुका था। स्पष्ठ था कि मंगल- 
निवासी ने उसे उप्त दिन उठा लिया था। यह देखकर प्रथम बार मेरे मन 
में निराशा का संचार हुआ। ग्यारहवें और बारहवें दिस मेंने न कुछ खाया 
और न ही कुछ पिया । 

पहिले तो गेरा मुंह और गला सूख गया श्र मेरी इन्द्रियों की' 
शक्ति क्षीण हो गयी । उस कोठरी के अन्धकार में में नैराइयपूर्णो दीनता 
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के साथ बैठा रहा | मेरा मन भोजन की कल्पना में लीन था । मेंने समझा 
कि मेरी श्रवण-शक्ति पूर्णतः नष्ठ हो चुकी है, कारण कि खड्डु से आने 
वाली चलने-फिरने की वह ध्वनियाँ, जिन्हें सुनने का में अभ्यस्त हो छुका 
था, अ्रव पूरी तरह बन्द हो चुकी थीं। मेरे शरीर में इतनी शक्ति भी 
नहीं प्रतीत हो रही थी कि में छिऋ्र तक चुपचाप रेंग जाता अथवा बहाँ 
पहुँच गया द्वोता। 

बाहरवें दिन मेरा कंठ इतना सूख गया कि मंगल-निवासियों को 
सावधान करने का पूरा अवसर देते हुए मैंने परताले के समीप लगे वर्षा 
के पानी को एकत्रित करने वाले नल पर आक्रमण कर डाला, और काले 
पड़े एवं विपैले पानी के कई गिलास प्राप्त कर लिये। इसे पीकर मेंनें 
पर्याष्व स्फूर्ति की अमुभ्त्ति की भर यह देखकर कि मेरे नल चलाने की 
ध्वनि पर खोज करने वाला कोई स्पर॑-श्ञान-संगुत पिंड भीतर नहीं झ्राया 


है, मेरे मन में हृढ़ता भ्रा गयी । 
इन दिलों में में बार-बार पादरी और उसकी; भृत्यु के ढंग के संबंध 


में असम्बद्ध एवं अनिर्णायक रूप में विचार करता रहा। 

तैरहवें दिन मेंने कुछ भर पाती पिया और ऊेँघता हुआ में' निकल 
पाने की ऐसी योजनाओं पर विचार करता रहा जो सर्वथा अ्रसम्भव थीं। 
जब कभी मुझे निद्रा आ जाती, में भयानक प्रेत-छायाड्रीं, पादरी की 
मृत्यु अथवा बहुमूल्य भोजनों का स्वप्न देखता, परन्तु सोते शभ्रथवा जागते 
में एक ऐसी पीड़ा की अपुभूति करता जो मुझे बार-बार पाती पीने की 
प्रेरणा देती थी। कोठरी में श्राने वाला प्रकाश श्रब भूरे के स्थान पर 
लाल रंग ले चुका था। मेरी विच्छिन्न कल्पना के मिकट वह रक्तमय 
बण-सा प्रतीत होता था । 

चोदहवें दिन में रसोई-घर में गया, भर मुझे यह देखकर बड़ा आाश्चये 
हुआ कि उस लाल बेल की पत्तियों की आकार वाली घुण्डियाँ दीवाल के 
उस्र छिंद्र को पार कर भीतर श्रा पहुँची थीं, जिसके कारण उस स्थान 
का आधा प्रकाश ग्रुलाबी रंग के धुघलके से प्रच्छन्त हो उठा था! 


दैनर 


वह पद्वहवें दित का प्रारम्भिक भाग था जब कि मेंने रसोई-धर में 
परिधित ध्वत्तियों के एक विलक्षण क्रम का श्राभास पाया, और उसे सुन- 
कर पहिचाना कि वह एक कुत्त की सू घने झौर कुरेदने की प्रावाज थी । 
रसोई-घर में जाकर मेने एक कुत्त की नाक को उन लाल-लाल घुण्डियों 
के मध्य भीतर मझाँकते पाया | इस बात ने मुझे आश्चर्य में डाल दिया । 
मेरी गंध पाकर यह थोड़ा-सा भूस दिया । 

मेंने सोचा कि यदि में चुपचाप किसी प्रकार उसे भीतर भाने को 
प्रलोभित कर सकू', तो शायद में उसे मार कर खा जाने में सफल हो 
जाऊं, और प्रत्येक अवस्था में यह वांछनीय था कि में उसका अन्त कर 
डालू ताकि उसकी चेष्टाएँ कहीं मंगल-निवासियों का ध्यान आकर्षित न 
कर लें। 

“अ्रच्छे कुत्ते !” कहता हुआ में आगे रेंगा, परन्तु सहसा उसने अपना 
सिरे पीछे हटाया और श्मन्तर्धान हो गया ॥ 

मैंने प्री शक्ति लगाकर सुनने का प्रयत्त किया--में बहिरा नहीं 
हुआ था--निश्चित था कि खड में ही पूर्ण शान्ति है। मैंने किसी पक्षी 
के पंखों की फड़फड़ाहट भ्रौर टर॒टर की एक कर्कश ध्वनि सुनी | फिर 
सब कुछ शांत हो गया । 

पर्याप्त समय तक में उस छिद्र से सदा पड़ा रहा, परल्तु मुझे उसे 
घेरे रखने वाली बेल' के सहारे चलते का साहस ने हुआ । एकाधथ बार 
मैंने श्रपने बहुत नीचे रेत में इधर-उधर श्राति उस कुत्ते के पेरों से होने 
वाली श्रस्पष्ट ध्वनि और पक्षियों के समात्त ध्वनियाँ सुनीं, परस्तु यही सब 
कुछ था। श्रन्त में इस निस्तब्धता से उत्साहित होकर मेने बाहर की ओर 
भाँका | 

झौर उस एक कोने के अ्रतिरिक्त, जहाँ कि कौओं की एक भीड़ 
मंगल-निवासियों हारा खाये गये जीवों के अवशेषों के लिये उछल-कुद 
मयाती परस्पर छीवा-फ्पटी कर रही थी, खड़ु में कोई भी जीवित वस्तु 
विद्यमान नहीं थी । 


श्म्रे 


अपनी आँखों पर विश्वास न करते हुए मेने अपने चारों शोर घुरा । 
बह सब यंत्र जा छुके थे, एक कोने में उस नील चूरणां के ढेर, दुसरे में 
श्ल्मूनियम, की उन सलाखों श्ौर कंकालों के ढेर पर लड़ते उन काले 
पक्षियों के भ्रतिरिक्त बह स्थान बालू में बने एक शून्य गोल खड्डू के 
समान था । 

घीरे-धीरे उस लाल बेल से होकर मेंते अपने शरीर को बाहर की 
झ्ोर घकेला, और कंकड़ों के ढेर पर खड़ा हो गया | केवल श्रपने पीछे 
वाली उत्तर दिशा को छोड़कर में चारों ओर देख सकता था, शौर कहीं 
भी न तो मंगल-निवासी दीख पड़ते थे और न उनका कोई चिह्न ही । 
खडड मेरे पैरों के ीचे सीधी गहराई तक चला गया था, परन्तु कुछ दूर 
तक पड़ा हुआ मलवे का वह ढेर उत खण्डहरों की चोटी तक चढ़ जाने 
के लिये प्रयोग किये जा सकने योग्य एक ढाल प्रस्तुत करता था। भेर 
घव निकलने का अ्रवसर आ पहुँचा था। हर्ष से में काँपने लगा । 

कुछ समय तक में सोच-विचार करता रहा, और तब एक प्रचण्ड 
निश्चयात्मकता श्ौर तीन गति से श्रानदोलित हृदय के साथ में उस ढेर 
की चोटी पर चढ़ गया, जिसके नीचे में इतने काल से दबा पड़ा था । 

मैंने पुतः चारों ओर देखा | उत्तर की ओर भी किसी मंगल- 
निवासी का कहीं पता तहीं था। शीत के इस भाग को जब पहिली बार 
में ते दिस के प्रकाश में देखा था, यह आ्रातें-जाते यात्रियों श्रौर सुखदायक 
इवेत और लाल मकानों से परिपूर्ण था जिसमें चारों ओर विशाल छाया- 
दार वृक्ष फंले हुए थे। श्रब मे' कुचली हुई ईंटों, मिद्ठी और कंकड़ों के 
ढेर पर खड़ा था, जिसके ऊपर से हुंड के समान आकार वाले लाल पौदे 
फँले हुए थे, घुटनों के बराबर ऊँचे, जिनके समीप कहीं भी उतकी सत्ता 
की प्रतिस्पर्धा करने वाली इस छुश्वी की कोई भी अन्य वनस्पति नहीं 
थी । मेरे समीप के पेड़ निर्जीव. और प्रूरे पड़ चुके थे, परन्तु कुछ और 
ग्रागे अभी भी सजीव तनों से लाल डोरों की परतों का एक जाल-सा 
दीख पड़ता था । 
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समीप के सभी मकान ध्वस्त कर दिये गये थे, परन्तु उनमें से किसी- 
को भी भस्म नहीं किया गया था, और कहीं-कहीं उनकी ऊपरी मंजिलों 
की दीवालें टूटी हुई खिडकियों और द्वारों को लिये अभी भी खड़ी थीं | 
उनके बिना छत वाले कमरों में वह लाल बेल अव्यवस्थित रूप में उगी 
हुई थी। भेरे नीचे था वह विशाल' खडु जिसमें कौए परस्पर उन कंकालों 
के लिये भगड़ रहे थे। खण्डहरों में अत्य प्रकार की अ्वेक चिड़ियाँ फुद- 
कती फिरती थीं। दूर पर मेते एक कृश शरीर थाली बिल्ली को एक 
दीवाल पर दुम दवाये पड़े पाया, परन्तु वहाँ किसी मानव का कोई चिह्न 
नहीं था । 

मेरे बन्दी-भीवन से रहे विरोधाभास के का रण दित चकाचौंध उत्पन्त 
कर देंगे वाले प्रकाश, शऔर आकाश नीली चमक से परिपूर्ण था। मुदुल 
वायु का एक कोंका उस लाल बेल को, जिसने खाली भूमि के चप्पे-चप्पे 
को ढक लिया था, कोमलता के साथ हिला रहा था, और ग्राह ! वायु 
की वह मधुरता ! 


श्ट्‌टे 
प्रन्ट्रह दिन का काम 


अपनी सुरक्षा की कोई चिन्ता न करते हुए, में कुछ समय तक 
लड़खड़ाता उस ढेर पर खड़ा रहा । उस कोलाहलपूर्ण जोह में जिससे 
कि भें निकलकर आया था, में संकुचित व्यग्नता के साथ अपनी' तात्का- 
लिक सुरक्षा के सम्बन्ध में ही सोचता रहा था। मेंने कभी भी यह 
सोचने की इच्छा नहीं की थी कि शेप संसार पर क्‍या बीत रही है, और 


श्प 


ते श्रपरिचित वस्तुओं के इस चौंका डालने वाले दर्शन की ही श्राशा की 
थी। में श्ञीत को ध्वस्त रूप में देखने की ग्राशा करता रहा था--पर मैंने 
अपने चारों ओर, विलक्षण एवं भयंकर, किसी अन्य लोक का विस्तृत 
प्रदेश पाया । 

उसी क्षण मेरे मन में एंक भाव का संचार हुआ, जो सामान्य व्यक्ति 
की अनुभूति के परे था, पर साथ ही जिसका ज्ञान उन असहाय पदश्चुओं 
को भली प्रकार अवश्य है जिन पर हमारा प्रश्नुत्व रहता है। मेंगे अनु- 
भव किया, जैसा कि बिल की ओर लोदते और सहुसा दर्जनों श्रमिकों 
को किसी मयाान की नींव खोदते देखकर कोई खरमोश कर सकता है । 
मैंने एक भाव का प्रथम झ्राभास पाया जो श्षीघत्र ही मेरे सामने स्पष्ट 
होंकर फैल गया, जिसने सुझे अ्रतेक दिनों पीड़ित किया, सत्ता-च्युत हो 
जाने की अनुभूति, एक विश्वास कि में अरब प्रभ्नुत्वशाली स्वामी नहीं था, 
वरन्‌ मंगल-निवासियों के प_ररों तले उन अन्य पश्चप्रों के मध्य में एक पशु 
ही था | हमें अब वैसा ही करता होगा जैसा कि वह करते हैं-छिपे 
रहना औ्रौर देखते भागना श्र छिप जाता, मानव का आतंक भौर उस« 
का साम्राज्य जा चुका था। 

परन्तु यह बिलक्षण बात जैसे ही सम में आयी, वह बीत गयी 
झौर मेरा प्रमुख उदद श्य भ्रपने दीन एवं शोक-युक्त श्रनशत का उपाय 
करना हो गया | खड्ड से दूसरी ओर वाली दिशा में मेंने लाल बेल से 
ढँकी दीवाल से परे उद्यान की भ्रूमि का एक भांग देखा जो मलवे से' 
वच रहा था । इसने मुझे एक संकेत दिया और में कभी घुटनों झौर 
कभी ग्देत तक उस लाल बेल में चलने लगा। बेल की सघनता ने मेरे 
मन को छिपने का सुरक्षित स्थान होने का आश्वासन-सा दिया | दीवाल 
लगभग छः फीट ऊँची थी और जब मैंने चढ़ने का प्रयत्न किया, तो 
मुझे पता चला कि में उसके सिरे तक अपने पैर नहीं उठा सकता हूँ। 
अतः में उसके सहारे-सहारे चला शौर एक ऐसे कोने में झा पहुँचा, जहाँ 
पत्थर की रचना थी जिससे मुझे ऊपर पहुँचकर उस उद्यान में कूद पड़ने 
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में सहायता दी जिसमें पहुँचने को मैं उत्सुक था। यहाँ मैंने कुछ छोटे 
प्याज, कुछ कोई की गाँठ और थोड़ी-सी श्रधपकी गाजर देखीं जिन्हें 
मेंते प्राप्त कर लिया और एक दीवाल पर चढ़कर उन रक्त वर्ण तथा 
गुलाबी वृक्षों के मध्य रक्त के विशाल धब्बों से घिरे किसी मार्ग से 
निकलने के समान चलता हुआ्ना में अधिक से भ्रधिक भोजन प्राप्त करने 
और लँगड़ाते हुए जहाँ तक और जितना श्षीत्र सम्भव हो सके, अभिशष्त 
एवं झभौमिक इस खहडु प्रदेश से निकल भागने का प्रयत्न करने लगा । 

कुछ भ्रागे एक घास से भरे हुए स्थान पर मुझे कुछ कुकुरमुत्ते दिखाई 
पड़े, जिन्हें में निगल गया, और तब में भूरी एवं उथली एक जल-धारा 
पर झा पहुँचा, जहाँ कभी चरागाह थे। प्रथम तो में शुष्क और ऊष्ण 
गर्मी में बहती हुई इस धारा को देखकर श्राइचर्य में पड़ गया, परन्तु 
बाद को में जान सका कि यह “अयन वृत्त” में रही उस लाल बेल के 
कारण ही था। शअ्रसाधारण रूप में बढ़ने वाली यह बेल शीघ्र ही पानी 
तक जा पहुँची, तुरन्त ही यह प्रद्भर रूप में फेल गयी और अपूर्व उर्वरता- 
पूर्ण हो उठी । इसके बीज वी और टेम्स नदियों के जल में गिरे और 
उसकी ज्ञीत्र ही उपजने एवं दैत्याकार रूप में फेल जाने बाली पत्तियों 
के आफार वाली गाँठों ने इन दोनों नदियों को सुखा डाला । _ 

पटनी में, जैसा कि मेंने बाद को देखा, पुल इस बेल के शुल्म में 
पूरी तरह से प्रच्छन्‍्त हो गया था, शौर रिचमन्ड में भी टेम्स का पानी | 
हैम्पटत और द्रीकेनहैम के बरागाहों के पार एक चौड़ी एवं उथली घारा' 
में बह रहा था । जैसे-जैसे पानी फैलता जाता, वह बेल भी उसके साथ- 
साथ फैलती जाती श्ौर अन्त में टेम्स घाटी के अधिकतम गाँव के मकान 
जिनके विस्तार का मेंने पता लगाया, इस लाल दलदल के पीछे छिप 
गये और इस प्रफ्तार मंगल-निवासियों द्वारा किये गये विनाश का पर्याष्त 
भाग छिपा पड़ा रहा । 

अन्त में इस लाल बैल का विताश भी उतनी ही शीघ्रता से हुमा 

जितनी श्ञीघ्रता से उसका विस्तार हुआ था। जल-वायु में रहे कुछ जीवा- 
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शुओं के कारण, ऐसा विश्वास किया जाता है, वनस्पति को चहे 
कर डालने वाले एक रोग ने उसका नाश कर डाला । और प्रक्ृति मैं 
रही संकलन-क्िया के कारएणा इस पुथ्बी की समस्त वनस्पतियों ने जीवा- 
णुओं से संबंधित रोगों का प्रतिकार करते की द्क्ति प्राप्त कर ली है-- 
बिना एक प्रचण्ड संघर्ष किये वह इन रोगों के समक्ष समर्पण नहीं करती 
हैं; परन्तु वहू लाल बेल किसी मृत वस्तु के समाव तुरन्त ही संड़ गयी । 
उसकी याँठे सफेद पड़ गयीं और तब सिक्कुड़कर कुरकुरी हो गयों। वह 
स्परशे मात्र से चुर-चूर हो जातीं और जल की वह धाराएँ, जिन्होंने उनके 
विकास को प्रोत्साहित किया था, श्रव उनके अवशेर्षों को समुद्र की ओर 
बहा“ । 

इस जल' के समीर झराकर मेरा पहिला काम अपनी प्यास को 
मिठाना था। मैने पेट भरकर पानी पिय्रा और प्रेरशावश मैने इस बेल 
की कुछ गाँठों को काटकर देखा; परन्तु वह जलपूर्णा थीं और उनमें 
कर्मेला एवं धातु का-सा स्वाद था | मैंते देखा कि जल इतना उथला है 
कि में उतमें सुरक्षित रूप से चलकर निकल सकता हूँ, यद्यपि वह लाल 
बेल मेरे पेरों की गति को थोड़ा-बहुत रुद्ध कर रही थी, परन्तु यह 
प्रवाह प्रत्यक्ष रूप में नदी की ओर बढ़ने पर गहरा हीता गया और में 
मार्टलेक की भोर घुम् पड़ा। सड़क का पता उसके स्थान-स्थान पर 
पड़ने वाले गाँव के मकानों, तार के बाड़ों और सड़क के सहारे लगे लंम्पों 
को देख रोहैम्पटन की ओर पहाड़ी पर जाने वाली सड़क पर चलता हुग्ना 
में पटनी कामस पर श्रा पहुँचा । 

यहाँ श्रपरिचित एवं विलक्षण हृइ्यों के स्थान पर परिचित वस्तुओं 
के ध्व॑ंसावशेप दीख पड़े; भ्रूमि के टुकड़े स्थान-स्थान पर किसी प्रबल' बबंडर 
से हुई क्षति को भ्रदशित कर रहे थे शोर कुछ ही गज के अन्तर पर में 
पूर्णतः: अप्रभावित स्थानों पर आ। पहुँचता, मकान भौर पढें सुन्दरता के 
साथ खिचे हुए और उनके द्वार वनन्‍्द जैसे कि उनके स्वामी उन्हें एकाघ 
दिन के लिये छोड़ गये थे, अथवा जैसे वह भीतर निद्ठान्मस्त थे । यहाँ 
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लाल बैल कम फंल पायी थी; और गली के सहारे वाले ऊँचे वृक्ष उस 
लाल लता से पूर्णतः मुक्त थे । मेंने वृक्षों पर भोज्य सामग्री की खोज 
की झ्ौर कुछ भी न प्राप्त कर सका, मैंनें कई निस्तब्धतापूर्ण मकानों पर 
भी आक्रमण किया, परन्तु वह मुमसे पूर्व ही तोड़ और घूट़े जा चुके 
थे। अपनी दुर्वल' शारीरिक अवस्था के कारण ग्रागे बढ़ने में अशक्त मैंने 
दिन का शेप भाग एक भरबेटी की काड़ी के नीचे विश्राम करने में 
काठा । 

इस समूचे काल में मेने व किसी मानव का ही दर्शन किया और ते 
किसी मंगल-निवासी का ही। मेने क्षुधा-पी जित-से दीख पड़ने वाले कुत्तों 
के एक जोड़े को देखा, परन्तु दोनों ही मुझे श्रपनी शोर बढ़ता पाकर 
चक्राकार झूप में मुझसे दर भाग गये। रोहेम्पटन के समीप मेंने दो 
नर-कंकालों को देखा--शव नहीं, वरत्‌ कंकाल, ग्रच्छी तरह से नोंचे 
हुए--और समीप के जंगल में मेंने कुछ बिल्लियों और खरगोशों एवं 
बिखरी हुई और एक भेड़ की खोपड़ी पापी और यद्यपि सेने हड्डियों के 
इन टुकड़ों को दाँत से काटा, उनमें प्राप्त कर सकने योग्य कुछ भी 
नहीं था । 

सूर्यास्त के पश्चात्‌ मेने सड़क पर पठनी की ओर बढ़ने का प्रसत्न 
किया, जहाँ मेरा बिंचार था कि किसी त किसी कारण अग्ति-किरण 
का प्रयोग अवश्य हुआ होगा और रोहैम्पटन से परे एक उद्यान में मेंने 
कुछ कच्चे प्रालू प्राप्त किये जी कुछ समय के लिये मेरी क्षुधा को शांत 
करने को पर्याप्त थे। इस उद्यान से कोई भी मनुष्य नीचे बसे पटनी 
और बहती उम्र नदी को देख सकता था। गोधूलि के उस क्षीण प्रकाश 
में उस्त स्थान का दृश्य पूर्णतः निर्जन-सा प्रतीत होता था: काले पड़े 
वृक्ष, सूने पड़े खण्डहर और पहाड़ी के नोचे की ओर स्थान-स्थान पर 
लाल बेल के सघन कु जो वाले नदी की बाढ़ से घिरे भुमि-खण्ड | और इस 
सबके ऊपर वह निस्तब्धता । इस विचार ने मेरे हृदय को एक भ्रवर्गनीय 
भय से प्लावित कर दिया कि विनाशकारी यह परिवर्तत कितनी शीघ्रत्ता 


श्प्‌ 


से घटित हो गया । 

कुछ समय के लिये मुझे ऐसा विश्वास हो गया कि मानव-जात्ति' 
पृथ्वी-तल से समाप्त हो चुकी है और में वहाँ एकाकी ही था, अन्तिम 
मानव, जो जीवित रह सका है । पटठनी पहाड़ी की चोटी के अति निकट 
में एक भन्‍्य कंकाल के समीप आना पहुँचा, जिसकी भरुजाएँ अपने स्थान से 
उखड़ी भ्रौर शेष भाग से कई गज की दूरी पर पड़ी थीं। जैसे-जैसे में 
ग्रागे बढ़ता गया, मुझे अधिकाधिक विश्वास होता गया कि मेरे जैसे 
एकाध घुमक्‍्कड़ को छोड़कर पृथ्वी के इस भाग पर शेष सम्पूर्ण मानव- 
जाति का विताश किया जा चुका है। मंगल-निवासी मैंने कल्पना की, 
इस देश को उजाड़ कर, भोजन की खोज में आगे बढ़ गये हैं | हो सकता 
है कि बहु इस समय बलिन अ्रथवा पेरिस को नष्ट कर रहे हों, भ्रथवा हो 
सकता है कि बह उत्तर की ओर बढ़ गये हों'*'** * ०" । 


९6 
पटनी पहाड़ी वाला आदमी 


वह रात्रि मैंने उस सराय में व्यतीत की जो पटती की चोटी पर 
स्थित है, योर लैंदरहैड से पलायन के पर्चात्‌ यह प्रथम अवसर था 
जब कि में तैयार किये हुए विस्तर पर सोया । में उस श्रनर्थक परिभ्रम 
का वर्णोत्र नहीं करू गा, जो मुझे इस मकान में प्रवेश पाने के निमित्त 
करना पड़ा-बाद में मुझे पता लगा कि अगला द्वार केवल एक सिटकनी 
के श्राधार पर ही बन्द था--और न यह विस्तार ही कि किस प्रकार 
मैंने भोजन के निमित्त प्रत्येक कमरे की छान-बीन की, जब कि नैराश्य 


१६० 


की चरम सीमा पर पहुँचते, एक कमरे में जो सम्भवतः किसी नौकर 
के सोने का कमरा प्रतीत होता था, में चूहों के कुतरे कुछ छिलके और 
डिब्बे में बन्द दो गअ्न्तानास' प्राप्त कर सका। यह स्थान मुभसे पूर्व ही 
खोजा और खाली किया जा चुका था । शरात्र बिक्री वाले स्थान पर 
बाद में में कुछ बिस्कुट भौर कुछ सैस्डविचेज़ पा सका जिन पर किसी 
की दृष्टि नहीं पड़ पायी थी। बाद वाली वस्तु को तो में खा न सका 
परन्तु पहिली में न केवल मेरी क्ष॒धा ही निशृत्त की वरन्‌ मेरी जेब्ों को भी 
भर दिया। मैंने लेम्प का प्रकाश इस भय से नहीं किया कि कहीं कोई 
मंगल-विवासी लन्दत के समीपवर्ती इस स्थान पर रात में भोजन की 
खोज में न भश्रा जाय । शब्पा पर जाने से पूर्व मेंते व्याकुलता का समय 
एक खिड़की से दूसरी पर इन देत्यों का कोई बिक्त खोज पाने के निमित्त 
भाँकने में व्यतीत किया । में थोड़ा सो पाया। जब में शबय्या पर लेटा, 
मैंने स्वयं को क्रागत झूप में चिन्तन करते पाया--एक ऐसी वात 
जिसकी पादरी के साथ हुए अपने तक के परचात्‌ किये जाने की मुझे 
कोई स्मृति नहीं है । मध्य के इस समस्त काल में मेरी मानसिक स्थिति 
शीघ्रता के साथ परिवर्तित होते झस्थिर मनोभावों के क्रम अथवा 
मू्खेतापूर्ों भावोत्पत्ति के रूप में रही थी । परन्तु रात्रि में, में विश्वास 
करता हैँ, खाये हुए भोजन से नृतत शक्ति प्राप्त करके, मेरा मस्तिष्क, 
पुचः स्पष्ट हो उठा, झौर में चिन्तन में डूब गया। 

मेरे मस्तिष्क पर अधिकार प्राप्त करने के तिमित्त तीन बातें संघ 
कर रही थीं : पादरी की हत्या, मंगल-निवार्सियों की स्थिति से संबंधित 
चिन्ता, और अपनी पत्नी का सम्भावित भाग्य । प्रथम बात तो मेरे मन 
में स्मरण किये जाने योग्य फिसी प्रकार की भय ग्रथवा पर्चात्ताप की 
प्रवृत्ति महीं जगाती थी; मैंने उसे केवल एक घटना के रूप में देखा था, 
एक स्मृति जो नितान्‍्त श्रप्रिय थी, परन्तु जिसत पच्चचात्ताप जैसी कोई 
बात नहीं थी । मैंने उस समय स्वयं को उसी प्रकार देखा था जैसा कि 
मैं इस समय देख रहा हूँ, एक-एक पग करके झीघ्रता से घिरने वाली 
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उस आपत्ति की ग्रोर खिचता हुश्रा, एक जीव जिसे घटनाओं के एक 
कम ने ग्रन्ततः उस तक पहुँचा दिया । झुभे किसी प्रकार की निन्‍द्ता करने 
की कोई प्रवृत्ति नहीं हुई, परन्तु तो भी स्थिर एवं प्रगति-हीन वह स्मृति 
मेरे सन को व्यथित करती रही । रात्रि की निस्तब्धता, ईइवर से सामीप्य 
की भावता से अनुप्राशित होकर, जो कभी-क्रभी रात्रि की शान्ति एवं 
अन्च हार के कारण मातव-मन में उदित होती है, में क्रोध एवं भय की 
उम्र क्षण रही अपनी केबल परीक्षा में सफल हो सका । उससे हुए 
बारतालाप का प्रत्येक चरण मेंगे उसे अपनी स्मृति में सजीव किया, उम्र 
समय से जब कि मेंते उत्ते अपने पीछे पड़े, मेरे प्यासा होने की कोई चिता 
ने करते हुए, और वीब्रिज के विनाग के ऊपर उठते धृञ्र और शिखाशों 
की ओर संकेत करते पाया था | हम परस्पर सहयोग कर पाने में श्रयोग्य 
सिद्ध हुए--और क्रूर भाग्य ने इस पर कोई ध्याव नहीं दिया । यदि मैं 
पहिने ही इसे जान सका होता, मेंगे उत्तका साथ हैजीफोड पर ही छोड 
दिया होता । परन्तु में इसे पहिले से नहीं जावता था, और अपराध बह 
होता है जिसे पहिले से जान लिया जाप भर फिर भी किया जाय । और 
में इसका बर्शान ठीक उसी प्रकार कर रहा हूँ जेसे कि मैंने इस समस्त 
कहानी का वर्खात किया है, ठीक उसी रूप में जैसे कि यह घटित हुई । 
इसमें कोई प्रत्यक्ष साक्षी नहीं था--इन समस्त तथ्यों को में छिपा 
सकता था| परन्तु में सम्पूर्ण वर्ात कर रहा हूँ, और पाठक को उसी 
प्रकार निर्णय करता चाहिए जैसी कि प्रवृत्ति उसे होती है | 

और जब एक प्रयतत के द्वारा में लम्बाकार लेटे उस कल्पतना-चित्र 
को मत झे निकाल सका मेरे सामने मंगल-निवासियों की चिन्ता और 
अपनी पत्नी के भाग्य की बात प्रत॒ल हो उठी | प्रथम के संबंध में तो 
मेरे पास कोई निर्विष्ठ तथ्य नहीं थे, भौर में सैकड़ों प्रकार की बातों की 
कल्पना कर सका, और इस प्रकार दुर्भाग्यवश में दूसरी के ही विषय 
में ऐसा कर सका | और सहस्ता वह रात्रि भयत्तिक हो उठी । मेंने स्व 
को बविश्तर पर बैठे और अन्घकार को घुरते पाया। मैंने स्वयं को यह 


ध्यान करते पाया कि कहीं भ्रस्नि-किरण ने उस्ते आकस्मिक एवं शोक - 
जनक रूप में स्थिति से विलीन न कर दिया हो | लैदर८ड से लौटने के 
पर्चात से इस समय तक मैंने प्रा्थंता नहीं की थी। मेंने प्रार्थवाएँ 
उच्चारित की थीं; बर्चरों के समान प्रार्थनाएं, उत्तेजनाग्रों की चरमगा।- 
नुभूतियों में, मूर्ति-पूजकों के मुह से निकलने वाले मंत्रों के समान 
प्रार्थनाएं । परन्तु जब सेंते वास्तविक रूप में प्रार्थना की, ईश्वर के उस 
श्रन्धकार के समक्ष बेंठकर हढ़ता एवं बुद्धिमत्तापूर्वक | विलक्षण रात्रि, 
बिलक्षणतम, इस बात में कि जैसे ही पौ फटी, में, जो ईदवर से बात 
करता रहा था, उप्त मकान से अपने छिपने के स्थान को छोड़कर शाने 
वाले चूहे के समाव बाहुर निकल आया--एक जीव जो कठितता से 
विशाल आकार वाला था, निम्त श्रेणी का एक पथ्ु, अपने स्वामियों की 
किसी भी झ्राकस्मिक सनक को आहुतति, ईदइवर से विश्वास के साथ 
प्रार्थना करता रहा । निश्चित रूप में यदि हम इस युद्ध से भ्रन्य कोई भी 
बात नहीं सीख सके हैं, इस युद्ध ने हमें सदय होना सिखाया है--उन्त 
बुद्धि-हीन पशुओं के प्रति दया जो हमारे प्रश्नुत्व में कष्ठ सहते हैं । 

प्रात: चमकीला एवं.सुन्दर था, भौर पूर्व की ओर वाला आकाश 
गुलाबी हो रहा था जिसमें छोटे-छोटे स्वर्णिम बादलों की छज्जियाँ थीं । 
पटनी पहाड़ी की चोटी से विम्बिलडत जाने वाली सड़क पर शनिवार 
की रात्रि को, जब युद्ध प्रारम्भ. हो छका था, लन्‍्दन की ओर जाने वाली 
संकट-पूर्ण उस भगदड़ के अनेक चिह्न विद्यमान थे । वहाँ एक छोटी दो 
पह्टियों वालो गाड़ी थी जिस पर थामस लाब, ग्रीन ग्रोसर, न्यू मेल्ड़न 
अंकित था और एक लूटा हुआ टीन का सन्दूक, पत्तेल का वना एक हँंट 
जो भ्रब सूखी हुई कीचड़ में कुचला पड़ा था। और वेस्ट हिल की चोटी 
प्र पानी की नाँद के समीप पड़ा हुआ रक्त के छींठों वाला काँच । मेरी 
गतियाँ शिथिल थीं और मेरी योजनाएँ अस्थिर । मेरे मन में लेदरहैड 
जाने का भी एक विचार था यद्यपि में जानता था कि वहाँ बपनी पत्नो 
को पा सकने की सम्भावना सास मात्र को ही थी। केबल इसके कि 
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मृत्यु ने उन्हें अपने अंक में ले लिया हो, भेरे भाई और मेरी पत्नी वहाँ 
से कहीं भाग गये होंगे; परन्तु घुके ऐसा लगा कि वहाँ पहुँचकर शायद 
में यह पता लगा लू या जान जाऊँ कि सरे वाले लोग भागकर किस 
ओर गये हैं। में जानता था क्रि मैं भ्रपनी पत्नी को पाना चाहता हूँ, 
झौर मेरा मन उसको तथा संततार के अ्रन्य लोगों को पाने के लिये पीड़ित 
है, परन्तु मेरे मस्तिष्क में ऐसी कोई स्पष्ट घारणा नहीं थी कि यह 
खोज किस प्रकार पूरी हो सकती है। और अब में झपन पूर्ण एकाकी- 
पन के विषय में भी जागरूक हो छुका था। वृक्षों और क्राड़ियों की 
ढाल के नीचे चलता में बिम्बिलडन कासमन के उस कोने की ओर गया 
जो चारों श्रोर दुर-दूर तक फैला हुआ था । 

बह भ्रंघेरा प्रदेश स्थान-स्थान पर उगी भटकेया और फाडू की भाड़ियों 
से प्रकाशित दीख पड़ता' था, वहाँ लाल बेल. का कोई चिन्ह विद्यमान 
नहीं था, और हिचकिचाता हुआ जब में एक स्थान से दूसरे स्थान 
अपनी खोज में भठक रहा था, छुले हुए स्थान के किपारे से उस समस्त 
प्रदेश को प्रकाश एवं सजीवता से भरता हुत्ना सूर्य उदित हो उठा । 
वृक्षों के नीचे एक कीचड़ वाले स्थान पर मेंने कुछ मेढकों को कार्य- 
व्यस्त पाया । में उन्हें देखने एवं जीवित रहते के लिये उनके हृढ़ 
संकल्प को देखने के निमित रुका । भश्ौर तुरन्त हो सहसा पीछे सुड़ने 
पर, देखे जाने की असंगत भावना से प्रभावित, मेंने फ्ाड़ियों के मध्य 
सरकती किसी वस्तु को देखा । इसे देखता में खड़ा रहा । में उसकी ओर 
एक कदम बढ़ा, और उपर उठकर वह घसुड़ी एवं चौड़ी तलवार से 
सुसज्जित एक मानव निकला | धीरे-धीरे में उसकी श्रोर बढ़ा। भेरी' 
श्रोर देखता वह शान्त एवं गत्ति-हीन खड़ा रहा । ह 

जैसे में समीप आया, मैंने पाया कि वह मेरे ही समान धूल-घूसरित 
एवं मलिन वस्त्र धारण किये हुए था; और वास्तव में ऐसा प्रतीत होता 
था कि जैसे वह सड़क की नाली से होकर घसीटा गया हो । समीप आने 
पर मेंने उसके वस्त्रों पर लगी खाइयों की लिसलिसी मिट्टी देखी, जिस पर 
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सूखी मिट्टी की पीली भूरी परत और कोयलों के चमकीले धत्बे पड़े थे। 
उसके काले बाल उसके नेत्रों पर पड़े थे, और उत्तका चेहरा काला, 
मलित एवं शुष्क्र था, जिसके कारण प्रथम में उप्ते न पहिचाव सका। 
उसके चेहरे के निम्न भाग में एक लाल घाव का निशान था । 

“रुक जाओ !” बह चिल्लाया, जब में उससे दस गज़ की दूरी पर था, 
और में रुक़ गया । “तुम कहाँ से आ रहे हो !” 

उसका निरीक्षण करता मैं विचार करने लगा । 

“में मार्दलेक से भरा रहा हैं, मेंने कहा, “में उस खड्ट के निकट दबा 
'पड़ा था जिसे मंग्र व-निवासियों ने अपने सिलण्डर के तिमित्त बनाया था। 
मैंने बाहर किलने का प्रयत्न किया और में बच निकला |! 

#यहाँ झ्रास-पास भोजन का कोई प्रबन्ध नहीं है, उसने कहा । 
“यह मेरा प्रदेश है । इस पहाड़ी से नीचे नदी तक का समस्त प्रदेश और 
पीछे क्लेपहैम और ऊपर कामन के छोर तक | यहाँ केवल एक व्यक्ति 
ही के लिये भोजन है। तुम किस ओर जा रहे हो ?” 

मन्द सर्वर में मेंने उत्तर दिया। 

“मैं नहीं जातता,' मैंने कहा। “में एक मकान के खण्डहर में तेरह 
चौदह दिन दबा पड़ा रहा हूँ। में नहीं जानता कि बाहर क्या-क्या हो 
चुका है 

सन्देह के साथ उसने मेरी शोर देखा, और तब श्रागे की ओर बढ़ 
चला और परिवर्तित मुद्रा में मेरी ओर देखता रहा ! 

“यहाँ कहीं रुकने की म्रुक्लें कोई इच्छा नहीं है,” मेंते कहा । “यहाँ 
मेरा विचार है कि में लंदरहैड जाऊँगा, कारण कि मेरी पत्नी वहीं 
थी । 

परे तुम हो ?” उसते कहा । “वॉकिंग वाले आदमी । और वीजिज 
में तुम्हारा अन्त नहीं हुआ था ?* 

में उसी क्षरा उसे पहिचान गया । 

“तुम वही सिपाही हो जो मेरे उद्यान में झ्राये थे ।* 
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“है परत्मामा उसने कहा । “हम लोग भाग्यशाली हैं । उसने एक 
हाथ झागे बढ़ाया और मेने उसे पकड़ लिया । “में एक नाले में रेंग गया 
था,” उसने कहा । “परन्तु उन्होंने प्रत्येक को नष्ट नहीं किया ।झौर 
उनके चले जाते के पश्चात्‌ खेतों के बीच चलता में वाल्टत की भोर 
बढ़ गया। परन्तु-कुल मिज्लाकर चौदह दिन भी नहीं हुए--और तुम्हारे 
बाल इवेत हो छुे हैं ।” सहसा उसने अपने कच्चे के ऊपर देखा । “केवल 
एक को! है,” उसने कहा । "कोई भी समझ सकता है कि इन दिलों 
पक्षी भी साये में रहते हैं । यह स्थान कुछ खुला हुआ है। हम उन 
मआाड़ियों के नीचे रेंग चले और बातचीत करें।” 

“क्या तुमने किसी भंगल-निवासी को देखा है ?” मेंते कहा | “जब 
से कि में बाहर रेंग आया!” 

“वह लन्दन की ओर होते हुए चले गये” उसने कहा । “मेरा 
ग्रनुमान है कि वहाँ उतका एक बड़ा पड़ाव है । हैम्पस्टेड की ओर 
थाले उस समस्त प्रदेश का आकाश रात्रि में उनके प्रकाशों से 
परिपूर्ण रहता है । वह एक नगर के समान है, श्रौर उस प्रदेश सें तुम 
उन्हें घलते-फिरते देख सकते हो | दिन के प्रकाश में तुम ऐसा नहीं कर 
सकते । परन्तु इधर के दिनों मैं--मेने उन्हें नहीं देखा है''--- उसने उंगलियों 
पर कुछ गिता । “पाँच दिन हुए । तब हैमरस्मिथ के ऊपर किसी भारी 
वस्तु को उठाये ले जाते मेंने एक जोड़ा देखा था। और परसों रात--” 
वह और प्रभावपूर्ण स्वर में बोला--“वह श्रभेक प्रकाशों से पूर्ण थी, 
परन्तु निश्चित रूप में बह ऊपर आकाश में उड़ती कोई वस्तु थी। मेरा 
तिचार है कि उन्होंने किसी प्रकार की कोई उड़न-शील मशीन बना ली 
है, और उड़ना सीख रहे हैं ।” 

में हाथों और घुटनों के बल रुक गया, कारण कि हम भाड़ियों तक' 
श्रा पहुँचे थे । 

“उड़ना 

“हो,” उसने कहा, “उड़ना !” 
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सरककर में एक कुज में घुसा और नीचे वैठ गया । 

/मानवता समाप्त हो चुकी है,” मेंसे कहा । “यदि वहु ऐसा करने 
में सफल हो सके, वह पृथ्वी पर चारों ओर**९****** दे 

उसने स्वीकृति-सूचक सिर हिलाया । 

“बहु ऐसा ही करेंगे। परन्तु--इससे यहाँ की स्थिति में किचित 
सुधार होगा । और इसके अ्तिरिक्त--” उसने भेरी ओर देखा | “क्या 
तुम्हें विश्वास नहीं है कि मानवता का अन्त हो चुका' है ? मुभे विश्वास 
है| हम हार छुके हैं, हम पराजित हो चुके हैं ।” 

में उसे घुरता रहा। चाहे कितनी ही विलक्षण यह बात प्रतीत हो, 
में इस तथ्य तक नहीं पहुँच पाया था--एक तथ्य जो उसके मुह से 
निकलते ही प्रत्यक्ष-सा जान पड़ा। में इस समय तक एक शअ्मिह्चित-पी 
श्राशा रखे था; अथवा यह मेरे जीवन भर के प्रम्यास का फल था। 
उसने अपने शब्द पुनः दोहराये, “हम पराजित हो छुके हैं ।” उसके शब्दों 
में हृढ़ विश्वास था । 

“सब कुछ समाप्त हो छुका है,” उसने कहा | “उनमें से केवल एक 
ही नष्ट हुआ है--केवल एक और उन्होंने अपने पैर हृढ़ता से जमा लिये 
हैं, और संसार की महानतम शक्ति की कुचल डाला है। उन्होंने हमें 
अपने पैरों के नीचे रोंदा है। वीजिज में उस एक का वित्ताश् केवल 
आकस्मिक घटना ही. थी) थह हरित वर्ण तारे--मेंते इन पाँच-छः 
दिनीं में कोई नहीं देखा है--तथापि मुझे विद्वास है कि प्रत्येक रात्रि' 
वह कहीं न कहीं झवश्य गिर रहे हैं । कुछ नहीं किया जा सकता | हम 
अधिकृत हो चुके हैं, हम पराजित हो चुके हैं ।* 

मेने उसे कोई उत्तर नहीं दिया। श्रपने सामने घुरता में इस 
सम्भावना का प्रतिकार करने वाले किसी विचार को खोज पाने का 
विफल प्रयत्न करता बैठा रहा । 

“यह कोई युद्ध वहीं है,” सिपाही ने कहा। मेंने उसे समझकाया। 
वह विचार-मरन हो गया । “तोप में कोई गड़बड़ी हो गयी,” उसने कहा, 
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“परन्तु क्या होता है यदि ऐसा ही हुआ हो ? बह उसे फिर ठीक कर 
लेंगे । और यदि इसमें किचित विलम्ब भी हो, तो वह युद्ध के अन्त को 
किस प्रकार बदल सकता है ? यह ठीक मनुष्य और चींटियों के युद्ध के 
समान है । चींटियाँ अपने तगर बनाती हैं, अपना जीवन व्यतीत करती 
हैं, युद्ध करती हैं, ऋांतियाँ करती हैं, उस समय तक जब तक कि मनुष्य 

उन्हें अपने मार्ग से हटाना नहीं चाहता, और तब वह मार्ग से हठा दी 
जाती हैं। ठीक यही स्थिति है जिसमें हम इस क्षण हें--केवल 
चींटियाँ | केवल--. 

“हाँ”, मैंने कहा। 

एक दूसरे को घूरते हम बंठे रहे । 

“आर वह हमारा क्या करेंगे ?” मेंने कहा । 

“यही बांत में सोच रहा हूँ ।/ उसने कहा--“यही बात में भी सोच 
रहा हूँ। वीबिज की घटना के पश्चात्‌ में दक्षिण को ओर गया--यही 
विचार करके। मैंने देखा कि सिर पर क्या घिरा है। अधिकतम 
लोग इससे क्षुत्ध थें श्लोर किकिया रहे थे। परन्तु सुक्के किकियाना 
पसन्द नहीं है। एक-दो बार तो में मृत्यु के सामने ही रहा हूँ; में 
कोई दिखावटी सिपाही नहीं हूँ, और अच्छी या बुरी, मृत्यु यृत्यु ही 
है भौर केवल चिन्तनगील' मनुष्य ही उससे बचकर सुरक्षित निकल 
आता है। मेने प्रत्येक व्यक्ति को दक्षिण की ओर जाते देखा। में 
कहता हूँ, इस ओर भोजन अधिक समय तक नहीं मिल सकेगा झौर 
में ठीक पीछे की भोर मुड़ पडा । मंगल-निवासियों पर आक्रमण करने 
की इच्छा से में उसी प्रकार मटकता रहा जैसे कि मनुष्य पर आक्रमण 
करने की इच्छा से गौरेया । चारों ग्रोर--” उसने क्षितिज की ओर एक 
हाथ हिलाते कहा, “वह बड़ी संख्याश्रों में भूखे मर रहे हैं,, एकाएक 
खल पड़ते और एक दूसरे को रौंदते--- 

उसने मेरा चेहरा देखा और श्रप्रिय रूप में सहसा बोलते-बोलते 


रुक गया ! 


श्ध्प 


“इसमें सन्देह नहीं कि श्रनेक, जिनके पास घत-राशि थीं, फ्रास चले 
गये हैं” उसने कहा । हिचकिचाता-सा वह ऐसा प्रतीत हुआ कि जैसे बह 
क्षमा-याचना कर रहा हो | उसकी हृष्टि मेरी हृष्ठि से मिली, और वह 
बोलता ही गया, “यहाँ चारों ओर भोजन ही भोजन है। दूकानों में 
टोकरियों भरी वस्तुएँ, मदिरा, सोतों का पानी; और पाती के नल' एवं 
नाले सूखे पड़े हें। परन्तु में तुम्हें बता रहा था कि में क्या सोचता रहा ।” 

“यहाँ सुबुद्ध प्राणी हैं, मेंने कहा, “और वह हमें भोजन के रूप में 
चाहते हैं । पहिले तो बह हमें नष्ठ कर डालेंगे--हमारे जहाजों, मशीनों, 
तोपों, नगरों, हमारे सभी संगठन एवं व्यवस्था को; यह सब नष्ट हो 
जायगा। यदि हम चींटियों के प्राकार वाले होते तो हम झ्रापत्ति से सुरक्षित 
निकल आते । परन्तु हम ऐसे नहीं हैं । यह प्रथम सम्भावना है। ऐं ?” 

मेने स्वीकार किया। 

“ठीक ऐसा ही ही है, मेने विचार कर लिया है, 'त्ब आगे : इस 
समय तो हमें श्रावश्यकतानु्तार ही पकड़ा जा रहा है। एक मंगल-निवासी 
को +सी भी प्रयत्नशील भीड़ की खोज में केवल' कुछ मील ही जाना 
पड़ता है शोर वान्डसवर्थ के बाहुर मेने एक को मकानों को तोड़ते भौर 
ख़ण्डहरों को नष्ट-भ्रष्ट करते देखा है | परन्तु वह ऐसा ही नहीं करते 
रहेंगे । जैसे ही वह हमारे जहाजों एवं तोपों को गति-हीन एवं हमारे 
रेल-मार्गों को नष्ट कर चुकेंगे श्रौर वह सब काम पूरा कर जुकेंगे जो वह 
वहाँ कर रहे हैं। वह हमें व्यवस्थित रूप में पकड़ना भौर छाँट-छाँट कर 
हमें पिजड़ों एवं अन्य वस्तुओं में बन्द करके भंडार में रखना प्रारम्भ कर 
देंगे। यही है जो वह कुछ ही काल में करना प्रारम्भ कर देंगे। हे ईदवर ! 
उन्होंने श्रभी तक ऐसा करना .प्रारम्भ नहीं किया है । क्या तुम यह नहीं 
देखते 7” 

“अभी प्रारम्भ नहीं किया है !” मेंते कहा । 

“नहीं किया है । अब तक जो कुछ भी हुआ है वह हमारे शास्त न 
रहने के कारण हुआ है--उन्हें तोपों से डराने एवं ऐसी ही भ्रन्‍्य मूर्खताशरों 
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के कारण | और विवेक खोकर, प्रदछुर संख्या में उस्त स्थात की ओर 
भागने के कारण जहाँ उस स्थान से कोई श्रधिक सुरक्षा नहीं है जहाँ हम 
पहिले थे । इस समय तक वह हमें चिन्तित करना नहीं चाहते हैं । वह 
अपनी वस्तुएं बना रहे हैं--बह सभी वस्तुएँ जो वह अभ्रपते साथ नहीं ला 
सके, अपने दोष लोगों के लिये वस्तुए तैयार कर रहे हैं। हो सकता है 
कि इसो कारण सिलण्डंरों का आता कुछ कम हों गया हो, इस भय के 
कारशा कि बह कहीं उनसे व टकरा जाये जो यहाँ पहिले से ही विद्यमान 
हैं। श्रौर हमारे कोलाहल करते श्रन्धा होकर इधर-उधर भागने श्रथवा 
उन्हें उड़ा डालने की खोज में विस्फोट की योजना बनाने की श्रपेक्षा 
हमें स्त्रय॑ को नूतन परिस्थितियों के अनुसार काम में लगावा है | में इस 
तथ्य को भली प्रकार समझता हूँ । लिश्चित रूप में यह बह बात नहीं है 
जो कोई मलनुष्य अपनी समस्त जाति के संबंध में चाहेगा, श्रपितु यह 
फेवल वही है जिसकी ओर सभी तथ्य संकेत करते है श्रौर यही वह 
सिद्धांत था जिसके श्रनुसार मेंने काम किया। नगर, राष्ट्र, सभ्यता, 
/ प्रगति सभी बातें समाप्त हो चुकी हैं। वह खेल खत्म हो चुका है | हम 
पराजित हो ज्ुके हैं !” 

“परन्तु यदि सत्य ऐसा द्वी है, तो जीवित रहने का क्‍या प्रयोजन' है ?” 

सैनिक एक क्षण मेरी झौर देखता रह गया । 

“आगामी लाखों वर्षों तक श्रव पवित्र आन॑नन्‍्दोत्सव नहीं होंगे, श्रव॑ 
रायल अकादमी आव आदस जैसी कोई संस्था नहीं रहेगी, झौर न रेस्त- 
राझ्रों के आनन्ददायक भ्रल्पाहार । यदि तुम मनोविनोद को पाना चाहते 
हो, में समभता हूँ कि वह खेल समाप्त हो चुका है। यदि तुम अतिथि- 
शाला की शिष्टताओं में पारंगत हो अथवा यदि तुम चाकू से मटर के 
दाने खाना पसन्द नहीं करते, अथवा यदि तुम्हें चुतड़ हिलाकर चलने का 
अभ्यास है, अच्छा होगा यदि तुम इन सबका ध्यापत छीड़ दो । इनसे अभ्रब 
कोई लाभ नहीं है । 

' तुम्हारा मतलब है--/ 
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“मेरा मतलब है कि मेरे समान व्यक्ति जीवित रह रहे हँ--केबल' 
जाति को जीवित रखने के लिये । जीवित रहने की धुन में लगा हुआ में 
क्र हो उठा हूँ श्ौर यदि में गलती नहीं कर रहा हूँ, तो तुम भी अपनी 
अ्न्तः प्रवृत्तियों का प्रदर्शन शीघ्र ही करोगे | तुम नप्ठट होने नहीं जा रहे 
हो और में चाहता हूँ कि में पकड़ा जाओ और खिला-पिलाकर मोटा 
किया जाऊ । छिः ! भूरे उन रेंगने वाले जीवों की कल्पना तो करो !” 

“तुम्हारा यह मतलब नहीं है-- 

“यही है । में जीवित रह रहा हूँ। उनके पैरों के नीचे । मैंने योजना 
बना ली है, मेने निद्चय कर लिया है । हम मानव पराजित हो जुक़े हैं | 
हम अधिक नहीं जातते । हमें सीख लेना है इससे पूर्व कि हमें कोई झव- 
सर मिले और सीख पाने के लिये हमें जीवित रहना है और स्वाधीन 
रहना है । समभे ? यह है जो किया जाता है ।” - 

इस' मनुष्य के संकल्प से पर्याप्त रूप से प्रभावित आइचर्य-चकित 
में उसे घुरता रहा । 

“हान ईइवर !” में पुकार उठा। “परच्तु नित्सन्देह तुम पुरुष 
हो !” सहसा मेने उसका हाथ पकड़ लिया । 

हूँ ?” उसने प्रकाशपूरां नेत्रों से कहा, “में विचार कर चुका हूँ ।” 

“बढ़े चलो”, मेने कहा । 

"ठीक है, उन्हें जो पकड़े जाने से बचना चाहते हैँ, तेयार हो जाता 
चाहिये । में तैयार हो रहां हूँ । विचार करो, क्या सभी ब्बर पशु नहीं 
हुए जा रहे हैं; भौर यही है वह जो किया जाना है। यही कारण था 
कि में छिपकर तुम्हें देखता रहा । मेरे मन में सन्देह था। तुम पतले- 
दुबले हो | में नहीं जानता था कि यह तुम हो, समझे, और न' 
यही कि तुम दबे पड़े रहे हों। यह सभी मनुष्य----उस प्रकार 
के व्यक्ति जो इन मकानों में रहा करते थे और बह समस्त 'बैचारे 
बलके जो इन नीचे की ओर वहाँ रहा करते थे--वह कुछ भी नहीं कर 
सकते । उनमें कोई शक्ति नहीं है--त उन्तके समक्ष गौरवपुर्णा स्वप्न ही 
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थे और न श्रे-्ठतम भोग; और वह मनुष्य जो इन दोनों वस्तुओं में से एक 
भी नहीं रखता--ईश्वर ही जाने कि वह भीर होने अथवा सचेत रहने 
से अधिक क्या कर सकता है ? वह केवल काम करने से भागता जानते 
थे--मेंने बसे सकड़ों को देखा है, हाथ में थोड़ा-सा नाश्ता लिये, पश्चुश्रों 
की भाँति भागते और प्रसत्ततापूर्वक अपनी छोटी सीजन-टिकठ वाली 
गाड़ी पकड़ने के हेतु प्रयत्वशील, इस भय से आतंकित कि ऐसा न करने 
से वह पदच्युत न कर दिये जायें; उस कार्य में रत जिसे सम पाचा भी 
बह कठिन समझते थे पुत्रः शीघ्नतापूर्वक घर की श्रोर इस भय से भागते 
कि वह भोजन के समय पर उपस्थित न हो सकेंगे, और तब पिछली 
गलियों में असुरक्षित रहने के कारण वह घर से बाहर नहीं निकलते, 
' श्ौर उन पत्नियों के साथ सो जाते हैं जिनसे उन्होंने विवाह किया है, इस 
कारण नहीं कि वह उन्हें चाहते थे, अपितु इस कारण कि उनके पास 
थोड़ा साधन था जिससे वह इस संसार में त्र॒स्त भाव से कुछ काल' जीवित 
रह सकते योग्य सुरक्षा प्राप्त कर सकते हैं | जीवन जो दुर्घठनाश्रों से 
सुरक्षा एवं पजी के रूप में बीमा किये जा छुके हैं; भौर रविवारों को 
परलोक के भय से चस्त | जेसे कि मरक केवल चूहों के लिये ही निर्मित 
हुआ हो भौर मंगल-निवासी उन्हें उत्तके कल्याण के हेतु भेजे गये 
सौभाग्य-प्रदायक-से ही प्रतीत होंगे । अच्छे श्रौर शम्बे-्चौड़े पिंजड़े, 
पौष्टिक भोजन, सावधानीपूर्ण पालन और किसी भी प्रकार की चिन्ता 
का अभाव । एक-आ्राध सप्ताह में छ्ुधा से पीड़ित खेतों और मेदानों में 
भोजन की खोज करते, वह स्वयं आ जायेंगे और प्रसस्नतापूर्वक बन्दी 
बन जायेंगे । कुछ ही समय पदचात वह परम आनन्द अनुभव करेंगे । 
वह आइचरय्य करेंगे कि उनकी देख-रेख करने वाले मंगल-निवासियों के 
आगमन से पूर्व लोग उनसे कंसा व्यवहार करते थे। और मदिरालयों के 
आवारा, छेला एवं गवश्रे--में उनकी कल्पना कर सकता हूँ ।”उसमे मलि- 
नतापूर्ण सन्तोष के भाव से कहा । “उनसें किसी भी झंश तक भावना 
एवं धर्म ग्रव्यवस्थित रूप में जागृत हो सकता है। मेंने सेकड़ों बातें इन 
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श्राँखों से देखी हैं, जिन्हें स्पष्ठ रूप में देखना मेंते पिछले कुछ दिलों से ही 
प्रारम्भ क्रिया है। उनमें से अनेक इन बातों को उसी प्रकार 
सम सकेंगे जैसे कि वह स्वयं स्थून एवं मूर्चतायूर्ण हैं। और अनेक 
एक ऐसी प्रकार की भावना से चिन्तित रहेंगे कि यह सभी बातें पअसत्य हैं 
श्र उन्हें कुछ न कुछ करते रहना चाहिये और जब कभी भी वस्तु- 
स्थिति ऐसी होती है कि जन-संख्या का बहुतांश ऐसी श्रतुभृति करता 
रहता है कि उन्हें कुछ न कुछ करते ही रहता चाहिये, तो दुरबल एवं बह 
जो जट्लितापूर्ण विचार-धारा के कारण दुर्बलता को प्राप्त हो जाते 
हैं, सदेव एक प्रकार के श्रकर्मण्पतापूर्ण धर्म का प्रतियादन करते हैं । 
जो प्रत्यक्ष रूप में नितान्त पविन्र एवं गौरवपूर्ण प्रतीत होता है भौर 
व्यथा एवं ईश्वरेच्छा के समक्ष समर्पण कर देते हैँ। ठीक इसी प्रकार 
की स्थिति तुम स्वयं देख हुके हो। यह भीरुता के आवरण में बन्द 
शक्ति के एक भोंके के समान होती है और भीतर तथा बाहर दोनों ही 
शोर खोखली होती है । यह ॒पिजड़े भजमनों, स्तोत्रों एवं दय।नुभूति के 
होंगे और श्रन्य दूसरे जो अपेक्षाकृत कुछ कम सरल प्रक्ृति के होंगे, 
श्राशिक--उसे क्‍या कहते हैं ? प्रेमपूर्ण रूप में काम करते रहेंगे ।” 

बहू थोड़ा रुका । 

“बहुत सम्भव है कि यह मंगल-निवासी उनमें से कुछ को पालतू 
बना लेंगे, उन्हें तमाशा करता सिखायेंगे--कौच कह सकता है ?--और 
उस पालतू लड़के के प्रति कुछ दया की ग्रतुभूति करेंगे जो बड़ा हो जायगा 
श्रौर वध किये जाने योग्य होगा और उनमें से कुछ को हो सकता है कि 
वह हमारा शिकार करना सिखा दें ।” 

“नहीं,” में चिल्ला उठा, “यह अ्रसम्भव है ! कोई भी भावव !” 

“इस प्रकार की भ्रान्तियों से मन को छहते रहने से वया लाभ ” 
सैनिक ने कहा । “ऐसे भी भनुष्य हैं जो प्रसत्ततापूर्वक ऐसा करेंगे। क्या 
मू्खेता है कि' कहा जाय कि ऐसे लोग नहीं हैं ।” 

और उसके हृढ़ विश्वास के समक्ष मेंने समपेरा कर दिया । 
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“और यदि वह मेरा पीछा करें,” उत्तते कहा--"हे ईइवर यदि वे 
मेरा पीछा करें !” और वह एफ उदाप्तीततापुर्ण ध्यानावस्था में हुब 
गया । 

इन्हीं बातों पर चितन करता में बेठा रहा । इस मनुष्य के तकों का 
खण्डन करने योग्य में कुछ भी न पा सका। इस जाक्रमण से पूर्व किसी 
भी मलुष्य ने इस सैनिक की अपेक्षा मेरे बौद्धिक स्तर की श्रेष्ठता पर 
शंका नहीं की होती--में दार्शनिक समस्याम्नों पर लिखने वाला एक 
प्रतिष्ठित एवं स्वीकृत लेखक और वह॒एक सामान्य सैनिक--औऔर तो 
भी वह उस स्थिति का सूत्रबद्ध वर्शान कर सका जिसे मैं कठिनता से ही 
समक पाया था। 

“तुम क्‍या करने वाले हो ?” मैंने तुरन्त ही प्रदन किया । “तुम' क्या 
योजनाएँ बना चुके हो ?” 

वह हिचकिचाया । 

“तो सुनो, वह इस प्रकार है, उसने कहा। “हमें क्या करता है ? 
हमें एक-से जीवन की व्यवस्था प्रारम्भ करनी है, जहाँ मनुष्य जीचित 
रह सके श्र सनन्‍्तान उत्पन्त्त कर सकें, और शिक्षुओं के पालच-पोषणा के 
तिमित्त वह पर्याप्त रूप में सुरक्षित रह सके । समझे ! थोड़ा ठहरो और 
में स्पष्ट रूप में समझा दूंगा कि मेरे विचार से क्या किया जाना चाहिये। 
पालतू मनुष्य सभी पालतू पशुओं के समाव भ्राचरण करेगे, कुछ ही 
पीढ़ियीं के ब।द बह दीवेकाय, सुन्दर, रक्तपूर्ण, मूर्ख हो जायेंगे--पूरणात: 
विवेक शुन्‍्य । संकट की बात तो यह है कि जंगलों में त्तिवास करने वाले 
हम लोग जंगली हो जायेंगे--एक दीर्घकाय जंगलों चूहे के समान 
हमारा भी पतत हो जायगा''' “तुम समक गये कि मेरा अिप्राय 
भूमि-तल से नीचे रहने का है। में नालों के सम्बन्ध में सोचता रहा हूँ। 
इसमें कोई सन्देह नहीं है कि बह, जो, नालों के सम्बन्ध में जानकारी 
नहीं रखते हैं उन्हें भयानक स्थान समभते हैं, परन्तु इसी लन्दत के 
नीचे मीलों--सेकड़ों मील के क्षेत्र में--नाले ही नाले हैं भौर कुछ दिनों 


डी. 
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की वर्षा एवं जन-संस्या-शून्य लन्‍्दत उन्हें सुविधापृर्ण एवं स्वच्छ रूप में 
छोड़ देगा। प्रमुख नाले प्रत्येक के निवास के लिये पर्याप्त रूप में लम्बे- 
चौड़े एवं यायुपूर्णा हैं और तब तहखाने हैं, ग्ुफाएं हैं, गोदाम हैं, जहाँ 
से नालों तक बन्द किये जाने वाले मार्ग बनाये जा सकते हैं | और रहों 
की सुरंगें और भूमि के नीचे वाले सार्ग ! आह ! तुम देखने लगे ? और 
हम समूह का रूप धारण करें--शरीर और उठ्घेग-रहित शरीर बाले 
मनुष्य । हम किसी भी दुर्बल शरीर वाले व्यक्ति को पहीं अपनायेंगे जो 
बहकर भीतर झा पहुँचता है। भ्ोर दुर्बल पुतः बहकर बाहर निकल 
जायेगे ।” 

“जैसा कि तुम मुझे चले जाना देना चाहते थे ?” 

“नहीं--मैंनें संधि की बातचीत की थी--क्या मैंने नहीं की ?' 

“हम उसके लिये झगड़ा नहीं करेंगे | बढ़े चलो ।” 

“बह जो भीतर रुकेंगे, उन्हें भाज्ञा माननी होगी | सशक्त शरीर एवं 
उद्द ग-रहित मस्तिष्क वाली नारियों की भी हमें ग्रावश्यकता पड़ेगी--- 
मातांएँ एवं शिक्षिकाए। सन्तप्त नारियाँ नहीं--भड़कते हुए श्रश्रुपूर्ण 
नेत्नों बाली नहीं। साथ ही हम दुर्बल एवं सूर्खतापूर्ण स्व्रभाव वाली 
नारियों को भी स्वीकार नहीं कर सकते । जीवन एक बार फिर बास्त- 
विक हो उठेगा, और क्रिया-हीन, स्थूल॒काय एवं उपद्रवियों को मरता 
होगा । उन्हें मरना ही चाहिये। वह मरण की कामना भी कर रहे 
होंगे । भ्राखिर इस प्रकार जीवित रहकर जाति को कलंकित करना 
भी एक प्रकार का जाति-द्रोह है । भ्रौर वह सुखी हो भी नहीं सकते । 
इसके अतिरिक्त मृत्यु इतती भयावह नहीं है--यह भीरुता की भावना 
है जो उसे इतना अप्रिय रूप दे देती है। और ऐसे समस्त स्थानों में हम 
एक्रत्रित होकर रहेंगे। हमारा प्रदेश लन्दन ही रहेगा। श्र हम वाहर 
मिकलकर कत्रु पर आँख भी रख सकेंगे, जिस समय मंगल-निवासी उस 
स्थान से दूर होंगे । शायद हम क्रिक्रेट खेलेंगे । और यह भाशा है जिसके 
द्वारा हम जाति की रक्षा कर सकेंगे। भाह क्या यह सम्भव है ? 
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परन्तु जाति की रक्षा स्वयं में कुछ महत्व नहीं रखती है । जैसा मैने 
कहा, यह केवल चूहों के रूप में ढल जाने का ही उपाय है। श्रावश्यकृता 
अपने ज्ञान की रक्षा करते और उप्तकी वृद्धि करने की है । और तब तुम 
जैसे लोग आते हैं। पुस्तकें हैं--प्रतिरूप हैं। हमें भ्रू-गर्भ में सुरक्षित 
स्थात बनाने चाहियें, और जितनी भी मिल सकें पुस्तकें प्राप्त करनी 
चाहियें; उपन्यास एवं मार्मिक कविताओं की पुस्तकें नहीं, वरन्‌ विज्ञान 
की पुस्तकें । श्रौर यहा स्थान है, जहाँ तुम जैसे व्यक्तियों की भ्रावश्यकता 
है । तुम्हें ब्रिटिश संग्रहालय जाना चाहिये और ऐसी समस्त पुस्तकों को 
उठा लाना चाहिये। विशेष रूप से हमें अपने विज्ञान को जीवित रखता 
चाहिये--और अधिक जानता चाहिये । हमें इत मंगल-निवासियों पर 
आँख रखनी चाहिये । हममें से कुछ को गुप्तचरों के रूप में जाता 
चाहिये । जब व्यवस्था प्रारम्भ हो जायगी, सम्भव है में ऐसा करू । 
मेरा अभिप्राय है पकड़े जाता । और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि 
हमें मंगल-निवासियों को एकाकी छोड़*देना चाहिये । हमें उन्हें दिखाना 
चाहिये कि हम उन्हें कोई भी हानि पहुँचाना नहीं चाहते हैं । हाँ, में 
जानता हूँ। परन्तु वह बुद्धियुक्त प्राणी हैं, और वह हमें खोज-खोज कर 
नष्ट नहीं करेंगे यदि उन्हें वहू सब प्रप्प्त हो जाय, जो वहू चाहते हैं, और 
वह समभेंगे कि हम किसी प्रकार की भी हानि न पहुँचा सकते योग्य 
क्षुद्र कीटाणु हैं । 

सतिक रुका भशौर एक भूरा-सा हाथ उसने मेरी. भ्रुजा पर रख 
दिया । 

“हो सकता है कि हमें इतना सीखने की श्रावश्यकता ही न पड़े -- 
कल्पना करो : उनके युद्ध-यंत्रों में से चार या पाँच सहसा उड़ चलें--- 
दायें और वायें अ्ग्ति-किरण बरसाते--श्रौर उनमें एक भी मंगल- 
निदासी न हो । एक भी मंगल-निवासी नहीं, वरत्‌ मानव--मानव जो 
सीख चुके हों कि उन्हें किस प्रकार चलाना चाहिये । हो सकता है कि यह 
भेरे जीवन-काल में ही हों--वह्‌ मानव ॥ उत सुन्दर वस्तुओं में से किसी 
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एक को पाने की कल्पना करो जिसमें स्वतस्त्रतापुर्वेक चारों ओर को गति 
वाली झ्रर्नि-किरण हो ! कल्पना करो कि तुम उसे अपने अधिकार में रख 
सकते हो । क्या अन्तर पड़ेगा यदि तुम दौड़ के प्रंत्त में उसे खण्ड-खण्ड 
कर डालो, उत्ती प्रकार के एक विस्फोट के साथ ? मैं सममता हूँ कि 
मंगल-निवासी अपने सुन्दर मनेत्रों को खोलेगे ! क्या तुम उन्हें नहीं देख 
सवते-मानचव ? क्या धुम उन्हें शी घ्रतापूर्वक जाते-धुम्नअ-पिड छोड़ते आग 
लगाते और अपने श्रन्य यांभिकर उपायों के सम्बंध में पुकारते नहीं सुन 
सकते हो ? प्रत्येक श्रवस्था में कुछ न कुछ अव्यवस्थित ही रहता है ! 
ओर सरसराहुट, धड़ाके, खड़खड़ाहुट, सरसराहुट ! जब कि बह फूहरपन 
के साथ उन्हें चला रहे हों, सरसराती हुई अ्रग्नि-किरण चमक उठती है, 
और, देखो ! मनुष्य शभ्रपनी प्रकृति पर लौठ आया है ।” 

कुछ काल के लिये सैनिक की कल्पनात्मक साहसपरता, श्राइवासन 
एवं श्रात्मविश्वास के स्वर ने, जिसमें उसते यह सब कहा, मेरे मस्तिष्क 
पर पूरा ग्रधिकार कर लिया । बिता किसी द्विविधा के में मानव-जाति 
से सम्बन्धित उसकी भविष्य-वाणी एवं आइचर्य में डाल देने वाली 
थोजना में विश्वास करता हैं, और बहू पाठक जो सोचता है कि 
मैं दूसरे के विचारों को ग्रहण करने वाला एवं विवेक-हीन हूँ अपती' 
स्थिति मेरी स्थिति से बदल ले, अपनी समस्त चेतना अपने विषय ' में 
रखें और पढ़ते हुए, और मेरे भय के कारण फाड़ियों में रेंगते हुए और 
आशंकाओं से परिपूर्ण ! इस प्रकार हम प्रातःकाल के आररम्भिक भाग 
में वार्तालाप करते रहे, श्रौर फिर बाद में फाड़ियों से बाहर रेंग आये, 
और मंगल-मनिवासियों के कारण झाकाश का निरीक्षण करके प्रबलता- 
प्वेंक पटनी पहाड़ी पर स्थित उस मकान की ओर दौड़े जहाँ उसने 
श्रपने छिपने का स्थान बना रखा था। यह उस्त स्थान का कोयले रखते 
का तहखाना था, और जब मैंने उस कार्य का निरीक्षण किया जिसे पुरा 
करने में उसने एक सप्ताह लगाया था--वह कठिनता से दस गज लम्बा 
एक बिल था, जिसे उसने पंठनी पहाड़ी पर स्थित उस बड़े नाले तक 
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पहुँचाने का प्रबन्ध किया था--भेरे मन में प्रथम बार उसके स्वप्नों एवं 
शक्तियों के बीच रहे अन्तर का आभास प्राप्त हुआ । ऐसा गड्डा में दिन 
भर में खोद सकता था। परल्तु में उसमें इतता विश्वास अवश्य करता 
था कि में उसके साथ उस खुदाई के काम में उस समस्त प्रातःकाल 
और मध्याक्ष तक लगा रहा। हमने उद्यान तक पहुँचने के लिये एक 
बिल वना लिया, श्रौर खोदी हुई मिट्टी को रस्तोई-घर की दीवाल के 
सहारे लगा दिया | हमते बनाये हुए कछुए के एक धिन शोखे तथा 
समीपवर्ती भण्डार-ग्रृह से कुछ मदिरा प्राप्त करके स्वयं को श्रम-मुक्त 
किया | इस स्थिर परिश्रम के द्वारा मेंते मन को उद्देलित करने वाली' 
संस्तार की विलक्षणता के कारण उत्पन्न पीड़ा से मुक्तिन्सी प्राप्ति की । 
जब हम काम कर रहे थे, मेंने उसकी योजना को अपने मधष्तिष्क के 
समक्ष फैलाया भ्रौर तुरन्त ही चितकों एवं सन्देह जन्म पाने लगे; परन्तु 
में समस्त प्रातः वहाँ कार्य-रत रहा, कारण कि स्वयं को किसी भी लक्ष्य- 
सिद्धि में संलग्न देखकर में इतता प्रसन्‍त था। एक घण्ठा काम करने के 
पश्चात्‌, में उस दूरी के सम्बन्ध में अनुमान लगाने लगा जिसे किसीको 
भी उस नाले तक पहुँचने में तय करनी पड़ती--एवं उन सम्भावनाश्रों 
पर ज़िनके द्वारा हम उसे पूर्णतः खो भी सकते थे। मेरी तात्कालिक 
कठिनाई यह थी कि हम इतनी लम्बी सुरंग क्यों खोदें, जनब्न कि यह 
सम्भव था कि हम किसी भी नीचे उत्तरने वाले मार्ग के हारा सीधे 
नाले में ही उत्तर सकते थे, और बहाँ से सकात की ओर खुदाई प्रारम्भ 
कर सकते थे । मुझे यह भी प्रतीत हुआ कि यह मकान गलत चुनां गया 
था, और उस तक आने के लिये व्यर्थ सुरंग की लम्बाई को बढ़ाना 
पडेगा । और जैसे ही में इन बातों का सामना करने के लिये तत्पर होना 
चाहता था, सैनिक ने ख़ोदना बन्द कर दिया, भौर मेरी शोर देखने 
'लगा । 

“हम ठीक काम कर रहे हैं”, उसने कहा । उसने भ्रपना फावडा रख 


दिया | “हम थोड़ी देर को काम बन्द कर दें”, उसने कहा | "मैं समभता 
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हैं कि पर्याप्त समय हो चुका है, जब हमने छत पर से श्राकाश का 
निरीक्षण किया था ।” 

भेरा मत काम किये जाना ही था, और किचित्‌ हिचकिचाहट के 
परचात्‌ उसने फाचड़ा पुन: उठा लिया; श्रौर तब सहसा मेरे मन में एक 
विचार उठ खड़ा हुआ | मैंने काम करना रोक दिया, और उसने भी 
ऐसा ही किया | 

“यहाँ रहने की श्रपेक्षा”, मेंते कहा, “तुम कामत पर क्यों घुम 
रहे थे ?” 

"हवा खाकर”, उसने कहा, “में लौट रहा था । रात्रि के समय ऐसा 
करना सुरक्षित होता है ।” 

“परन्तु काम ?” 

“ग्राह | कोई भी हर समय काम में नहीं लगा रह सकता”, उसने 
कहा, शौर विजली की एक चमक में मैंने उस व्यक्ति को स्पष्ठतः देख 
सका । हिचकिचाता हुप्नमा वह फावड़ा पकड़े खड़ा रहा। “हमें भ्रब 
निरीक्षण करना चाहिए”, उसने कहा, “कारण कि यदि उनमें से कोई 
भी समीप आ पहुँचा तो फाबड़े की ध्वनि सुनकर वह हम पर श्रप्रत्याशित 
रूप में श्राक्रमणा कर सकता है ।” 

मुझे ध्रब तके-वितर्क करने की कोई इच्छा नहीं थी | हम साथ-साथ 
छुत पर गये और छत के दरवाजे से बाहर की ओर निकली हुईं एक 
नसेनी पर खड़े हो गये । मंगल-निवासियों का कहीं पता नहीं था, भौर 
साहस करके हम खपरेल तक जा पहुँचे, और मिट्टी के उस ढेर के पीछे 
सुरक्षित नीचे ररक पड़े । 

इस स्थिति में फराड़ियों का जंगल' पटती पहाड़ी के भ्रधिकतर भाग 
को ढके हुआ था, परव्तु हम नीचे बहती मंदी को देख सके, लाल बेल 
से उठे हुए बुलबुलों से भरी हुई कीचड़, एवं लेम्बैथ के लाल तथा बाढ़- 
” प्रसत निचले भाग को । पुराने महल के समीप लाल बेल पेड़ों पर छाई 
हुई थी, भ्रौर कृश एवं निर्जीव उसकी छाख्ाएं फैली हुई थीं, शोर उसके 
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/ ते अंकित थे | न 
(9. उनका पीछा करता :....'दे सभी व दक्ष तक जा पहुँचा, और इस 
पा, %०:. .. ,जी आधारित / दर बच्धकासत मी । हा८ धारा 7 
उनमें ,, ;क ने भा जड़ नहीं पकड़ी हैं - ज्ञो में स्िल */कैदीर लैबर्मनस, 
पिक... ,, स्तोबाल्स श्रादि पेड़ ल्यारेल .... « चर से सूये के प्रकाश 
आओ रहे थे | केन्सिग्टन से परे .2हुन' ,चुआँ उठ रहा था; और उस 

घुए' ../ एक अन्य नीले-से धुघलके, ने .उत्तरवर्ती पहाड़ियों को छिपा 
दिया था । 

सैनिक मुझे उस प्रकार के व्यक्तियों के सम्बन्ध में बताने लगा जो 
अभी तक लन्दन ही में रुके थे । ह 

"पिछले सप्ताह एक रात्रि”, उसने कहां, “कुछ मुर्खों ने बिजली की 
लाइनों को व्यवस्थित कर लिया, और समस्त रीजेन्ट स्ट्रीट और सरकस 
वाला प्रदेश चमचभा उठा, जो रंगे हुए एवं फटेहाल शराबियों से भरा 
हुआ था; नर और नारी, जो सूर्योदय तक नाचते और कोलाहल' करते 
रहे । एक मनुष्य ते जो वहीं था मुझे बताया । शोर जैसे ही दिन निकला, 
उन्होंने लैमाहम के समीप एक युद्ध-यन्त्र को खड़े श्रौर उनकी ओर 
भाँकते एएटन । ईइवरें ही जाने वह कितने काल से वहाँ खड़ा रहा होगा। 
सड़क॑ . ओर उतरता वह उनकी ओर श्राया, और उसने उनमें से 
लगभ-- मी को ऊपर उठा लिया जो नशे भ्रथवा भय के कारण भाग पाते 
में भ्रकी $ थे ।” | 

एक ऐसे काल का विलक्षण दृश्य जिसे सम्भवतः कीई भी इतिहास 
पूर्णतः भ्रंकित नहीं करेगा । हु +* 

इस विवरण के पदचात्‌, भेरे प्रश्नों का उत्तर#द्लेति-देते बह भ्रपनी 
श्रेष्ठता-सूचक योजनाभों पर उतर झाया । वह उत्सर्शड्रत हो उठा । उन्त 
युद्धनयंत्रों में से एकं को पकड़ने की सम्भावना के संभ्वस्त में . उसने ऐसी 
वाकू-पहुत# ४ 'च दिया कि मेरा विश्वास. १? ,चारर आधा रहू 
गया। पक्के द्वार मं | बाला ५ का छुली हुई था, सेः 
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>>» भी एक पैर बढ़ाया, और वाहर भाँकता खड़ा रहा । 

और वहाँ, आइचयय-चकित एवं भीत, ठीक उसी प्रकार जैसे कि स 
आदचर्य-चकित एवं भीत खड़ा था, मेरा चचेरा भाई भ्रौर मेरी पत्नी 
थी--मेरी पत्नी जो सफेद पड़ी थी और जिसकी आँखों में कोई लअँसू 
तहीं था | वह मन्द चीत्कार कर उठी । 

“मे थ्रा गयी हूँ”, उसने कहा, “में जानती थी, जानती थी'****'* 9 


उसने अपने गले पर अपना हाथ रख लिया--वह लड़खड़ाने लगी । 
में एक पम् श्ागे बढ़ा और उसे अपनी भ्रुजाशों में भर लिया। 


१७ 
उपसंहार 


मुझे कहते हुए दुख नहीं होता है कि में अक भ्रपती कहानी का अर 
करने जा रहा हूँ, में श्रनेंक्र तके किये जाने योग्य एवं इस समय तक 
'अनिश्चित प्रइनों के सम्बन्ध सें अपना निजी मत कितनी न्यू मात्रा में 
के सका हैं । एक विषय-विशेष पर में निश्चित रूप से आलोचना करूँगा। 
जेशा अधिकृत विषय काल्पनिक दर्शान-शास्त्र है | तुलनात्मक शरीर-शास्त्र- 
सम्ब। नी मेरा ज्ञाव तो कुछ पुस्तकों तक ही सीमित है, परत्तु मुझे लगता 
है कि ही गल-निवासियों की शीघ्रगामी मृत्यु के संबंध में दिया गया कार्वेर 
का प्रस्तीतें इतनी सम्भवनीय है कि उसे प्रमाणित ही स्वीकार किया 
अजय चारदिएँ । मेंतरे उसी पर अपनी कथा को झ्राघारित किया 
जे. जो जी भी हो, उन सभी मंगल-निवासियों के शरीरों में जिनको 
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परीक्षा युद्ध के पश्चात्‌ की गयी,. केवल उन जीवाणुओं के जा हे. 
जाति के माने जाते हैं, अन्य जीवाणु प्राप्त नहीं हुए। उन्होंने अपन 
किसी भी मृत साथी को भृमि में नहीं गाड़ा, और निर्मम विनाश का वह 
दृधित कर्म जो उन्होंने किया, एक ओर शरीर की सड़ांब-सम्बन्धी ज्ञान 
में रही उनकी अज्ञानता की ओर भी संकेत करता है। परन्तु सम्भावित 
यद्यपि यह प्रतीत होता है, यह किसी प्रकार भी प्रमारित तथ्य नहीं है । 
ओर न उस काले घूम्र की समाप्ति के सम्बन्ध में ही कुछ जाता 
जा सका, जिसका प्रयोग मंगल-निवासी ऐसे विनाशकारी प्रभाव के साथ 
करते थे, ओर अग्नि-किरण को जन्म देने वाला वह यंत्र एक पहेली हो रहे 
जाता है। एलिंग तथा साउथ केन्सिग्टन की प्रयोग-शालाझों के भीषण 
विनाश ने विश्लेपण-कारियों को इस बाद की वस्तु की ओर अधिक 
खोज से विरक्‍्त कर दिया। प्रकाश-किरणों पर आधारित इस काले 
धूम्र का विश्लेषण निविवाद रूप में किसी भज्ञान तत्व की शोर संके: < 
करता है जिसकी स्थिति नील वर्ण में रही तीव चमचमाती रेखाओं # 
सप्ह से जान पड़ती है और यह सम्भव हो सकता है कि वह कआर्गन से" 
मिलकर किसी ऐसे मिशण को जन्म देता है जो रत में रहे किसी. 
सम्मिश्नण के कारण मूृत्युजतक अभाव डालता है । परन्तु इस प्रकार के, 
अप्रमाणित निष्कर्ष सामान्य पाठक के निकट, जिसके निमित्त इसः 
कहानी की रचना हुई है, शायद हो रुचिकर सिद्ध हों । शैपर्टन के विनाश, 
के पश्चात्‌ टेम्स से इधर-उधर छितराने बाले उस भाग का उस समय... 
कोई परीक्षण नहीं किया गया, और इस समय यह भाग स्थिति में ई 
नहीं है। कक 
मंगल-निवासियों की शारीरिक संरचता-सबंधी परीक्षणों के; 
जितना कि शिकार की खोज में फिरते कुत्तों ने हमारे लिये .(. 
छोड़ा है, में ऊपर दे ही छुका हूँ। परन्तु प्रत्येक पाठक नेच्यूस्ल हि? 
म्युजियम में स्प्रिद में रखे उनके दीप्तिमान और लगभग सम्पूए अस्थिक&, 
पंजर से परिचित हैं; और उससे परे शरीर-संरचना तथा उनके ढांचे 
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उछाल मारता उल्लास एवं शक्ति; अथवा एक उदासीनतापूर्णो संकल्प । 
केवल चेहरों की इस भावाभिव्यक्ति को छोड़कर समस्त लंदत मिखमंयों 
का नगर प्रतीत होता था । भ्रधिकारीगएण बिना किसी भेंद-भाव के फ्राँस 
सरकार द्वारा हमारी सहायतार्थ भेजे गये भोजन को बाँट रहे थे । कुछ 
घोड़ों की पसलियाँ भ््द रूप से चमक रही थीं | ब्वेत्त चेज लगाये अस्त- 
व्यस्त स्पेशल कान्सटेबिल्स प्रत्येक गली के कोनों पर खड़े थे। वंलिग्टन 
पहुँचने से पूर्व मेंने मंगल-निवाक्षियों द्वारा उत्पन्न हानि बहुत कप् देखी, 
झ्ौर वहाँ मेने लालबेल को वाटरलू ब्रिज के खम्भों पर चढ़ी हुई 
पाया । 
पुल के किनारे पर भी, मेने उस विलक्षण काल की सामान्य विष- 
मताग्नों में से एक को पाया । लाल बेल के एक क्रुरमुट से फड़फड़ाती 
कागज की एक परत, जो एक लकड़ी से जडी हुई थी जो उस्ते उसके 
पर रखे थी-- वह पुतः प्रकाशन प्राप्त करने वाले समाचार-पत्र--- 
डेली मेल का घोषणा-पत्न था। मेंते एक काले पड़े शिलिंग को देक र, जिसे 
मेंने अपनी जेब में पाया, एक प्रति खरीदी । उसका अधिकांश भाग खाला 
था, परन्तु उस एकाकी कम्पोजीटर ने, जिसने उसे तेयार किया, अ्रपने 
मनोविनोद के लिये पत्र की पीठ पर विशापनों की एक अद्भुत सूची दी 
थीं। जो कुछ भी उसने छापा भावना से सम्बन्ध रखता था, प्तमाचारों 
का संकलन अ्रभी भी अपनी पूर्व व्यवस्था को प्राप्त नहीं कर पाया था। 
केवल यह कि मंगल-अ्रस्त्रों के एक सप्ताह ही के परीक्षण से श्रारचर्य- 
लटक परिशाम मिकले हैं, में तयी कोई भी वात न जान प्षका । भ्रन्‍्य 
४४ के साथ-साथ उस लेख ने मुझे एक विश्वास दिलाया जिसे में उस 
१. 5 भाव सका : यह कि 'उड़ने का रहस्य' जानाजा चुका है | वाटर 
ग्रह /, तें उन मुक्त गाड़ियों को देखा जो लोगों को उनके घर से जा 
५६ था। पहली भीड़-माड़ समाप्त हो चुकी थी। गाड़ी मे थोड़े ही 
4क्त थे, और में ग्राकस्पिक वार्तालाप करने की मनःस्थिति सें नहीं था । 
"ने एक खाली डिब्बा खोज तिकाला, और अपने हाथ मोड़े उदास भाव 
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से बैठे डिब्बे से बाहर फोले सूयय-प्रकाश में चमकते विनाश को देखता रहा।” 
और रेलवे स्ठेशन की सीमा से परे गाड़ी ते नयी लाइनों पर कटका खाया 
और लाइन के दोनों शोर वाले मकान काले पड़े खण्डहरों का रूप धार 
किये थे । चैपहैम जंक्शन की ओर लन्दत का मुख दो दिनों तक के. 
वाले ओलों तथा वर्षा के होते हुए भी उस काले धूम्र के कारण मुहि 
पड़ चुका था, और चैपहैम स्टेशन पर लाइन पुनः नष्ट कर डाली 
थी; वहाँ सैकड़ों काम से छूटे हुए क्लके तथा दृकानदार बारह 
श्रमिकों के साथ काम कर रहे थे, और शीघ्रतापुर्वक दोबारा बिछाई गेय! 
लाइन के ऊपर हमने फटका खाया । ह 

यहाँ से लाइन के सहारे वाला ग्रामीण हृश्य उदासीनतापूर्ण एवं प्रप- 
रिचित-सा था; विशेषतः विम्बिलडन आधा नष्ट हो चुका था। श्रपनें 
देवदार के जंगल के कारण वाल्टन लाइन के समस्त स्थान कम से 
कम क्षति-ग्रस्त प्रतीत होता था| वेण्डिल, मोल आदि प्रत्येक छोटी नदी, 
लाल बेल के ढेर से परिपूर्ण लगती थी, जिसका रंग कसाई की दूकान पर 
रखे जाता मांस तथा मुरब्बा डाले हुए गोभी के रंग के बीच में था। जो 
कुछ भी हो, सरे वाले देवदार के जंगल लाल बेल की उत्त गाँठों के कारण 
श्रत्यन्त सूखे हुए थे । विम्बिलडन से परे लाइन से दीख पड़ने वाले कुछ 
फलोद्यानों में छठे सिलण्डर के समीपवर्ती मिट्टी के ऊँचे-ऊंचे ढर थे | 
उनके समीप श्रनेक व्यक्ति खड़े थे, ग्यौर उनके मध्य कुछ सेनिक कां्य- 
व्यस्त थे । उनके ऊपर यूनियन जैक फहरा रहा था, जो प्रातःकालीन वास 
में प्रसन्‍नतापूर्वक लहरा रहा था। फलोद्यान प्रत्येक स्थान पर लाल बेल 
के कारण गुलाबी पड़ा हुआ था; दूर तक फैला हुआ नील वर्ण का यह 
प्रदेश जो स्थान-स्थान पर बेंगनी रंग की छायाग्रों से फटा हुआ था जभौर 
नेत्रों के निकट पीड़ा-कारक था। श्रसीम' विश्वान्ति के साथ किसी 
देखने वाले की दृष्टि भुलसे हुए भूरे रंगों तक उदासीनतापूर्ण लाल रंगों 
को पार करती पूरद्ंवर्ती पहाड़ियों की नील-हरित मृदुता को और मुड़ 
जाती थी । 
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रही विशेष रुचि विज्ञान का विषय है । 

, अधिक महत्वपूर्णा एवं सावंजतिक रूचि का प्रइत मंगल-लोक से 

नी अन्य आक्रमण की सम्भावना है। में नहीं समझता कि इस विपय 

पूरा ध्यान दिया जा रहा है। हमारे लोक की सीध में लौटते पर, 

जे कस में उनके आक्रमण की पुनरावृत्ति की सम्भावना रखता हूँ। 

स्ति चाहे जो भी हो, हमें तत्पर रहना चाहिये। मुर्भ लगता है 

'. इस तीप की स्थिति का पता लगाता सम्भव होता चा ये जिससे 

. » अस्त्र छोड़े जाते हैं; मंगल-लोक के इस भाग पर निरन्तर दृष्ठि 
*सेना और आगामी आक्रमण को समय से पूर्व जान लेता ।, 

, ऐसी अवस्था में उस सिलण्डर को बारूद अथवा तोपखाने हारा 
संगल-निवासियों के बाहर निकल पाने योग्य ठण्डा होने छे पूर्व ही नष्ट 
कर दिया जाना चाहिये । श्रथवा उन्हें तोपों द्वारा उस पेंच के खुलते ही 
नप्ट. कर डालता चाहिये । मुझे प्रतीत होता है कि अपने प्रथम आइचर्य 
में डाल देने वाले आक्रमण की असफलता से उन्होंने एक बड़ी सुविधा 
को खो डाला है | सम्भवतः वह स्वयं भी इस प्रश्न को इसी दृष्टिकोण 
से देखते होंगे । 

यह मानता जाने के लिये कि मंगल-निवासी छुक़-लोक में उतर पाते 
में वास्तविक सफलता प्राप्त कर सके हैं, लेसिंग ने महत्वपुर्णों तर्क दिये 
हैं.। भ्रव से सात मास पूर्व मंगल और शुक्र सूर्य के साथ एक रेखा पर 
थे, अर्थात्‌ मंगल' शुक्रलोक से एक देखते वाले के ठीक विपरीत था। 
इसके पश्चात्‌ एक विलक्षण प्रकादपूर्ण एवं लहरदार चिह्न उस ग्रह के 
प्रप्रकाशित एवं आन्तरिक भाग में दीख पड़ा, और इसके साथ ही मद्धिम 
एवं इसी प्रकार लहँरदार भ्राकार वाला एक गहरा काला चिह्न, मंगल- 
/ के लिये गये फोटोग्राफ में श्रंकित हुआ ।इन आकारों में रही समा- 
लता को पूर्णतः समझ पाने के निमित्त किसी भी व्यक्ति को इन चित्रों 
को देखने की श्रावश्यकता पड़ेगी । 
जो कुछ भी हो, चाहे हम किसी दूसरे आक्रमण की श्राश्ा करे अथवा 
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ते करें, मानव-जाति के भविष्य से संबंधित हमारे हृष्टिकोश इन घट- 
नाओों से पूर्णतः संशोधित होने चाहियें। अब हम जान चुके हैं कि हम 
इस नक्षत्र को सुरक्षित एवं मानव-आवास के निमित्त श्राशंका-९हित नहीं 
मान सकते, श्रौर हम किसी भी प्रकार के पअ्रज्ञात सुख अथवा दुख को 
जो छून्य से हमारी ओर भा सकता है, समय से पूर्व नहीं जान सकते हैं । 
हो सकता है कि ब्रह्मांड की किसी विशालतर संरचना पर आधारित 
मंगल-लोक का यह भाक़मण' मानव-जाति को प्राप्त होने वाले किसी 
प्रन्तत: लब्ध-लाभ से शुन्‍्य न हो; इसने हमसे भविष्य के प्रति रहे हमारे 
निर्बाध विश्वास को छीन लिया है, जो विनाश का सर्व शक्तिशाली कारण 
है, बहू दान जो वह मानव विज्ञान के निमित्त लाया अनेक हैं, और 
उसने अनेक मानव-जाति में रही सार्वजनिक कल्याण की धारणा को 
विकसित करने में पर्याप्त अंशदान दिया है। हो सकता है कि शून्य की 
असीमता के परे मंगल-निवासी झपमे इन अग्रगामियों के भाग्य का 
निरीक्षण करते रहे हों, अपना पाठ सीखते रहे हों, और यह भी कि वह 
शुक्त के अधिक रक्षाकर लोक में बस गये हों । हो सकता है कि ऐस। ही 
हो छुका हो, भ्रागामी अनेक वर्षो तक मंगल-नक्षत्र के निरीक्षण होते 
रहेंगे, ओर अंगारों के समान भाकाश से हूटने वाले तारे श्रपने पतन के 
साथ-साथ समस्त भानवों के निकट भुलाया न जा सकते वाला भय लाते 
रहेंगे। । 

मानव-जाति के दृष्टिकोण में इस घटना के कारण जो विस्तार 
हुआ है, कठिनतापूर्वक ही किसी अ्तिशयोक्ति का विषय हो श्षकता है । 
सिलण्डर के गिरने से पूर्व यहु सामान्य धारणा थी, शून्य की समस्त 
परिधि में हमारे इस सूक्ष्म लोक के छोटे-से धरातल से ऊपर जीवन का 
कोई क्रम वर्तमाव नहीं है । अब हम इससे श्ागे भी देखते हैं । यदि मंगल: 
निवासी शझुक्रलोक तक पहुँच सकते हैं, तो ऐसा सोचने का कोई कारण 
तहीं है कि यह मानवों के निकट कोई असम्भव बात है, और जब कि 
सूर्य का निरन्तर ठण्डा पड़ते जाना इस लोक को निवास न किये जाने 
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योग्य बना देगा, जैसा कि अन्त में उस्ते कर डालना चाहिये, हो सकता 
है कि जीवन का वह धागा जो यहाँ प्रारम्भ हुआ ऊपर की ओर उठ जाय 
और अपने समीपवर्ती लोक को अपने जाल में जकड़ ले । क्या हम विजयी 
होंगे ? 

धूमिल परन्तु प्राइचर्यकारक है वह चित्र जो मैंने श्रन्तर में सूर्य के 
समीपवर्ती जीवन के अंकुरित होने वाले इस स्थान से तारा-मंडल-संबंधी 
इस विशाल परिधि में मन्‍्द गति से उसके विकसित होने को चित्रित 
किया है | परन्तु वह अ्रभी दूर का स्वप्न है। और इसके विपरीत हो 
सकता है कि मंगल-निवाधियों का विनाश अन्त को कुछ काल के लिये 


स्थगित करना ही रहा हो | उनके लिये, और हमारे लिये नहीं, भविष्य 
निर्दिष्ट किया गया है । 
मुर्धे स्वीकार कर लेना चाहिये कि इस काल के भार एवं संकट 


मेरे मन में समन्देह एवं असुरक्षा की एक स्थायी भावना छोड़ यये हैं । 
लैम्प लाइट के सहारे में अपने श्रध्ययन-कक्ष में बैठा लिखता होता हैं, 
ओऔर सहसा ही में अ्रपने तीचे फ़ैली श्रानन्‍्ददायक उस घाटी को लपदों 
से लपलपाती देखता हूँ, और अपने पीछे तथा चारों शोर वाले मकानों 
को निर्जन एवं जन्य-बून्य पाता हूँ | में बाहर बाईफ्लीट स्ट्रीट में जाता 
हैँ, भौर सवारियाँ-मुफे छोड़ती निकल जाती हैं । एक गाड़ी में बैठा एक 
कसाई का लड़का, धोड़ा गाड़ी में भरे दर्शनार्थी, साइकिल पर सवार 
एक श्रमिक, स्कूल जाते बच्चे, भौर सहत्ता ही वह सब श्रस्पष्ट एवं घूमिल 
पड़ जाते हैं, और में पुत: सैतिक के साथ गर्म एवं प्रभावोत्पादक उस 
निस्तब्धता में शीघ्रतापूर्वक जाता दीख पड़ता हूँ । किसी-किसी राघ्रि को 
में उस काले चूर्ण को शान्त गलियों पर गहन होता देखता हैँ, भौर ऐंटे 
हुए छाबों को उसी परत में लिपटा पाता हूँ, कुत्तों द्वारा चिथड़े-चिथड़े किये 
हुए बहू ऊपर उठने लगते हैं। वह कुछ अस्पष्ट-सा बड़बड़ाते हैं और 
भयानकतम होते जाते हैं, पीले पड़ते जाते हैं, कुरूप होते जाते हैं झौर 
भ्रत्त में पागल वार डालने वाले विकृततम मानवाकार धारण कर लेते हैं, 
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औौर निर्जीव एवं सन्तप्त, रात्रि के अन्धकार में में जाग पड़ता हूँ । 

में लन्दन जाता हूँ, और फ्लीट र्द्वीठ एवं स्ट्रेण्ड में कार्य-रत समृहों 
को देखता हूँ, और मुझे ऐपा भास होता है कि जेते वह अतीत काल के 
प्रेतमात्र हैं जो इन सड़कों पर मँडराते फिर रहे हैं जिन्हें मेंने शान्त एवं 
श्रीह॒तू देखा था; इधर से उधर जाते, जीवन-हीन नगर में चलती-फिरती 
प्रेत-छायाएँ, रासायनिक क्रिया द्वारा संचालित किसी शरीर में होने वाली 
जीवन-क्रियाओं का उपहासपूर्ण अतुक रण मात्र और प्रिमरोज़ पहाड़ी पर 
खड़े होता भी विलक्षण लगता है, जैसा कि मेने भ्रन्तिम अध्याय लिखने 
से एक या दो दिन पूर्व किया, और धुएँ एवं कोहरे से प्राछन्त मकानों 
को धूमिल पड़ते तथा नीले होते सभूह को देखना, जो अन्ततः अस्पष्टन्से 
दीख पड़ने वाले आकाश में विलीन हो जाते हैं, लोगों को फूलों-भरी 
पहाड़ी पर इधर-उधर फिरते देखना, इस समय तक पड़े मंगल-अस्त्र के 
चारों ओर घिरे भ्रमणार्थियों को देखना, खेलते हुए बालकों का कोलाहल 
सुनता, और उस समय की स्मृति करना जब कि मेंनें इस चमचमाते एवं 
स्वच्छु रूप ठोस एवं द्ान्‍्त, उस अन्तिम महाव दिन के प्रातः काल' देखा 


आर सबसे झ्रधिक विलक्षण श्रपनी पत्नी का हाथ पकड़ लैना है, 
झौर तब यह विचार करना ..हैलक्रि.मेंने उसे भौर उसने मुभें मरे हुए 
व्यक्तियों में गिन रखा दर, 


